
  [image: img1.jpg]


  [image: img2.jpg]


  [image: img3.jpg]


  CAPÍTULO 1


  Había cruzado las colinas durante las horas de la noche, con el motor zumbando rítmicamente y el viento silbando junto a las ventanillas abiertas. No guiaba con demasiada rapidez. Las curvas eran cerradas y el camino angosto, y no deseaba acelerar el coche de la policía del estado a más de sesenta y cinco kilómetros en aquellas montañas pobladas de abetos. Había otros vehículos en el camino; algunos se cruzaban con él en las curvas de manera inesperada, cegándolo momentáneamente con sus faros al pasar.


  París no estaba seguro de que se hubiera cometido un asesinato. Es verdad que habían hallado un cadáver, más aún no estaba determinada la causa de la muerte… y por más que se apresurara no podía volver al muerto a la vida.


  El camino descendía en ese trecho y describía luego una curva. París aplicó los frenos y a la luz de los faros vio un cartelón de vidrio que decía: Doeville. Velocidad máxima 30 kilómetros por hora. De inmediato lo dejó atrás. A poco llegó a un valle, pasando frente a casas oscuras diseminadas sobre la ladera de una colina. Cruzó un desvío ferroviario y un apeadero, entrando luego en el pueblo por una calle franqueada de árboles. El reloj del tablero de instrumentos indicaba que era casi la medianoche. La calle estaba desierta y silenciosa, y en ella no se veían más que las luces de las esquinas.


  Cruzó el pueblo y acrecentó de nuevo la marcha. Media milla más adelante se bifurcaba el camino y tomó por el ramal de la derecha, cuyo pavimento estaba mal nivelado, y el que ascendía en empinada cuesta.


  Entre los altos abetos que había en la cima de la cuesta, vio el resplandor de muchas luces. Al llegar allí avistó también un grupo de automóviles estacionados en semicírculo y con sus faros apuntando a las ruinas humeantes de una casa. París avanzó unos metros más y al fin se detuvo.


  Al echar pie a tierra notó el acre olor a quemado y vio el humo y el vapor. Un viejo camión, de bomberos con una antigua bomba en la parte superior se hallaba allí cerca. Las mangueras deshinchadas se extendían sinuosamente para desaparecer en la oscuridad. París pasó sobre ellas y fue hacia una motocicleta que tenía el escudo de la policía del estado.


  De entre las sombras salió un agente uniformado que le saludó y dijo:


  —Están al otro lado de la casa, inspector.


  —Gracias —repuso París, devolviendo el saludo.


  Cruzó sobre las mojadas agujas de pino y dio la vuelta hacia el otro lado, pasando entre los restos de muebles semiconsumidos por el fuego. Vio entonces el cadáver tendido en el suelo y cubierto por una manta gris.


  Así se los encontraba siempre. Nunca era tranquila la muerte: siempre se presentaba de manera sórdida y horrorosa. Pensó en todos los casos en que había intervenido y sintió de pronto una profunda amargura. Sacando un cigarrillo, lo encendió para calmar sus nervios.


  Un hombre se adelantó entonces hacia él. Era bajo y fornido, de nariz larga y boca grande. Lucía un sombrero gris y un traje del mismo color. París vio que era el detective inspector Edward Carew, del Servicio de Incendios del estado.


  —Hola, Wade —saludóle el inspector, dándole la mano.


  —¿Cómo estás, Ed? —repuso París.


  Se volvió entonces al advertir que otro hombre cruzaba el haz de luz y se aproximaba caminando sobre las agujas de pino. Era un individuo alto, con las facciones características de los eslavos y nariz chata. Lucía una chaqueta de gamuza y un sombrero castaño con la cinta manchada. Tenía las ropas y la cara sucia de ceniza y hollín.


  —Te presento a Bob Wishniak, el alguacil del pueblo —dijo Carew—. Señor Wishniak, el señor es el detective inspector Wade París, de la policía del estado.


  París dio la mano a Wishniak y dirigióse luego haría el cadáver.


  —¿Es este el cuerpo? —preguntó.


  —Sí… lo que queda de él —repuso Carew.


  —¿Queda lo suficiente para identificarlo?


  Wishniak se acercó entonces.


  —El cadáver está muy quemado —expresó—. Pero es seguro que se trata del señor Gregg. Él era el dueño de esta cabaña y estaba aquí este fin de semana. Su auto se encuentra todavía en el cobertizo.


  —¿Lo vio usted? —inquirió París.


  —Sí —asintió Wishniak—. Lo vi en el pueblo algo más temprano. Por la general solía quedarse hasta el lunes por la mañana.


  —¿Y quién es el señor Gregg?


  —Arnold Gregg es un viudo que viene de Eastern City —informó el aguacil—. Esta cabaña está sobre el Lago Indio y el señor Gregg venía a pasar los fines de semana durante todo el mes de septiembre. La mayoría de las casas veraniegas se cierran el Día del Trabajo, pero a Gregg le gustaba pescar y en el lago hay muchas percas.


  —¿Qué hora era cuando lo vio?


  —Las cinco de la tarde. Lo vi en la Calle Mayor, cuando salía de la droguería. No hay mucha gente los domingos por la tarde, especialmente a mediados de septiembre. Por eso nadie vio la pelea.


  —¿Hubo una pelea? —preguntó París.


  —El señor Gregg salió de la droguería y se le acercó un joven y empezaron a discutir. Después el joven derribó a Gregg de un puñetazo. Yo estaba en la esquina y corrí para apresar al atacante. Le dije al señor Gregg que podía acusarlo de agresión, pero me contestó que lo dejara en libertad.


  —¿Por qué?


  —Dijo que era un error y que conocía al muchacho. Afirmó que era amigo suyo y que el pobre tenía ya demasiadas dificultades para agregarle una más. Luego me pidió que olvidara el asunto. Así lo hice.


  —¿Dijo de qué clase de dificultades se trataba?


  —No.


  —¿Y usted no conocía al otro?


  —No. No era del pueblo ni veraneante. Pero lo reconocería con facilidad si lo viera de nuevo.


  —¿Qué aspecto tenía?


  —Era joven y tenía cabellos negros, ojos azules, barbilla fuerte y nariz bastante larga. Calculo que contaría unos veintiocho años de edad. No le vi marca ni cicatrices. Después que intervine, dio la vuelta a la esquina y no volví a verlo.


  —¿Y adonde fue Gregg?


  —Subió en su coche y vino aquí, al chalet.


  —¿Y esa fue la última vez que lo vio?


  —La última vez que lo vi con vida.


  Carew movió los pies y volvió la cabeza hacia la oscuridad circundante.


  —El cobertizo del auto está allá —dijo—. El fuego no lo tocó. Se halla a bastante distancia de la casa.


  —Está bien —expresó París—. Cercaremos el terreno. Llamaré al técnico de la Tropa D para que examine todo el lugar. Señor Wishniak, ¿qué edad tenía el señor Gregg?


  El alguacil estuvo un momento pensativo.


  —Unos sesenta años —respondió al fin—. Era de estatura mediana y tenía cabellos grises. Era bastante ágil para su edad.


  París volvióse hacia Carew.


  —¿Examinaste el cadáver, Ed?


  —Sí. La cabeza no está muy mal, pero el resto del cuerpo quedó muy quemado. Es el cadáver de un hombre de más o menos un metro setenta. Lo sabremos bien cuando llegue el médico forense. Creo que hay lo bastante como para efectuar una identificación positiva.


  —El médico forense estará aquí dentro de una hora —declaró París. Volviéndose hacia Wishniak, preguntó—: ¿A qué hora comenzó el incendio?


  —Alrededor de las diez. Un matrimonio llamado Tremont ocupa una cabaña al otro lado del lago. Ellos vieron las llamas y telefonearon al pueblo. Enseguida vinimos con el camión de bomberos, pero cuando llegamos la casa se había quemado por completo. Era un chalet de troncos, de muy fácil combustión. El lago está allá atrás, colina abajo. No se ve desde aquí debido a los árboles, pero el agua la bombeamos desde allí.


  —¿Y dónde estaba el cadáver?


  —En el rincón correspondiente a uno de los dormitorios. Enseguida llamé a la tropa D de Corinth y de allí mandaron a estos hombres. Después ellos se comunicaron con el inspector Carew.


  —Se siente olor a queroseno —intervino Carew—. Me parece que voy a hacer algunas pruebas, Wade.


  —¿Crees que el fuego fue intencional?


  —Sí… y creo también que se trata de un homicidio —Hizo una pausa—. No solo debido a la pelea en el pueblo y al olor a queroseno, sino también a la posición del cuerpo. No estaba cerca de ninguna ventana, y eso indica que Gregg no intentó salir. Si no hizo tentativa alguna para salir de la casa, eso indica que estaba muerto antes que se iniciara el incendio. Según creo, el fuego fue provocado para ocultar el asesinato.


  —Muy bien —asintió París—. Mañana podemos hacer que el señor Wishniak eche un vistazo a algunas fotos. Ese desconocido quizá tenga antecedentes. Si no, haremos que un artista dibuje un retrato según sus indicaciones. No será mucho pero por algo tenemos que empezar. Ahora bien, ¿dónde están esas personas que dieron parte del incendio?


  —Los Tremont, ¿eh? —dijo Wishniak—. Vinieron antes para ayudar a apagar el fuego. Volvieron a su cabaña.


  —Quisiera ir a verlos ahora. —París consultó su reloj—. ¿Le parece que será demasiado tarde?


  —No lo creo. Se fueron hace poco. Probablemente estén levantados todavía. ¿Quiere que lo acompañe?


  —Si no tiene inconveniente. Pero primero debo llamar a la policía de Eastern City. Deseo que investiguen también el asunto en la ciudad.


  —Llamé a la jefatura de Eastern City —expresó el alguacil—. La casa que tiene allá Gregg está a oscuras y cerrada. Han puesto un agente de guardia.


  —Bien. Entonces ya está arreglado eso.


  París pasó sobre algunos tizones apagados y marchó con lentitud por la cuesta hacia el lago. Había huellas de neumáticos en la tierra blanda y las marcas extendíase hacia un cobertizo sin pintar. Oyó pasos que le seguían y al volverse vio que era el alguacil Wishniak.


  —Es el garaje —manifestó el otro, indicando el cobertizo—. El señor Gregg guarda también allí un bote y una lancha con motor fuera de borda. ¿Quiere ver el coche?


  —Ahora no.


  París apartóse del cobertizo y continuó marchando cuesta abajo. Al llegar al lago detúvose junto a un muelle de madera. El agua golpeaba con suavidad los pilares que lo sostenían. No se oía ningún otro ruido. Del agua levantábase ya una ligera neblina y a través de la misma podía verse una leve luz procedente de la otra orilla.


  —Esa es la luz de la cabaña de Tremont —manifestó el aguacil. Es la única del lago que no está clausurada.


  —¿Cómo vinieron aquí cuando se inició el incendio?


  —Tienen una lancha pequeña —expresó Wishniak—. Cruzaron el lago. Pero nosotros podemos llegar hasta allí por el camino.


  —Sí —asintió París—. Vamos ya.


  El alguacil se restregó las huesudas manos con lentitud.


  —Esto es muy solitario —expresó—. Pero a algunos les gusta.


  París había estado pensando en la soledad. Pensó en un viudo de sesenta años de edad y en la vida solitaria que llevaría normalmente. No obstante, el individuo se trasladaba a ese sitio en busca de más soledad de la que normalmente sufría. Algunos parecían quererlo así, había dicho el aguacil. Tal vez era verdad. Quizá fuera lo contrario, y el individuo no tuviera otro remedio que aceptar la soledad. Pero el caso de Gregg era diferente. Quizá hubiera una razón que lo explicara. Tendría que buscar esa razón.


  Volvióse hacia Wishniak.


  —¿A qué negocio se dedicaba el señor Gregg? ¿Lo sabe?


  —Sí. Tenía la Compañía Arnold Gregg en Eastern City. Era vendedor al por mayor.


  —¿Vendedor de qué?


  El alguacil se rascó la nariz, mirando a París con atención.


  —De estampillas raras —dijo.


  


  


  


  CAPÍTULO 2


  



  Viajaron por espacio de una milla por el camino principal y siguieron luego un tortuoso y angosto sendero de tierra por el que avanzó el auto dando tumbos hasta llegar al lago. Situada entre los árboles, se hallaba la cabaña de Tremont. La niebla del lago ocultaba en parte la pequeña lancha amarrada al diminuto muelle de madera.


  En el interior de la cabaña el ambiente era cálido. Ardía un fuego de leños en el hogar de piedras grises. Las rústicas sillas tenían asientos de cuero trenzado y había allí un amplio sofá tapizado con una tela a cuadros. El piso de piedras estaba cubierto casi por completo por varias alfombras. De uno de los tirantes del techo pendía la bombilla eléctrica dentro de una lámpara de bronce.


  El señor Tremont era un hombre de cabellos oscuros y rostro aguileño, que contaría unos cincuenta años de edad. Hallábase sentado frente a París, fumando un cigarro. Vestía pantalones de cowboy de color azul, sostenido por un ancho cinturón con ornamentos de plata. Llevaba arremangada su camisa a cuadros, mostrando sus velludos brazos, y calzaba medias de lana y pantuflas de cuero. Su esposa, que lucía un vestido a cuadros blancos y negros, entró en el living-room con una cafetera. Tenía las piernas desnudas y calzaba mocasines sucios de barro. A pesar de sus años, su rostro estaba casi libre de arrugas y su cabello desprovisto de canas. Su cuerpo era juvenil y bien formado.


  Tremont quitóse el cigarro de entre los labios.


  —El fuego empezó a eso de las diez o poco después —dijo—. Pareció saltar por encima de los árboles e iluminar toda esta parte del lago. Lo vi desde la ventana. Estaba asomado, como suelo hacer a veces, pensando en mis cosas.


  Su esposa puso la cafetera sobre una bandeja y comenzó a llenar las tazas.


  —Al estaba meditando — intervino—. Todavía estaría allí si no le hubiera dado un codazo. Llamé a la telefonista y avisé. Ella me comunicó con la municipalidad. Después vi a Al parado a la puerta y lo saqué de aquí para que alistara la lancha. Enseguida cruzamos hasta el muelle de Gregg. El fuego era tal que parecía de día. Cuando subimos la cuesta, la cabaña estaba ardiendo de un extremo a otro. Tuvimos que apartarnos a causa del calor.


  —¿Vieron el coche del señor Gregg en el garaje? —preguntó Carew.


  —Si —dijo Tremont—. Cuando lo vi me llevé un sobresalto. Era imposible sacar a Gregg de allí.


  —Eres un embustero —le dijo su esposa—. Sabes muy bien que no pensamos que estuviera dentro de la casa. —La mujer volvióse hacia el inspector Carew—. Supusimos que el señor Gregg había salido y que lo dominaron los nervios y corrió hacia el camino. Después llegó el camión de bomberos y nos dijeron que no lo habían visto. Más tarde encontraron el cadáver. Hasta entonces ignorábamos dónde estaba el pobre hombre.


  Tremont miró a su esposa con expresión airada.


  —¿Cómo es que sabes tanto? —gruñó—. Un genio como tu debería estar en la casa presidencial.


  París se movió incómodo en su silla. Carew sacó un pañuelo y lo llevó a la boca antes de toser. Al fin preguntó:


  —¿Oyeron algo anormal antes de que se iniciara el incendio?


  Tremont miró a su esposa con aire de desafío.


  —Yo sí —contestó—. Oí un ruido fuerte unos quince minutos antes. Pero no sé si procedía de la casa de Gregg. Hay cuatrocientos metros desde aquí hasta allá.


  París se estaba llevando la taza a la boca. Interrumpió el movimiento y la dejó sobre la bandeja.


  —¿Qué ruido fue? —quiso saber.


  —No sabría definirlo con exactitud. Pareció algo así como una rama al romperse. De noche esto es muy silencioso. Se oyen a los grillos y a las ranas, y a veces hasta a los peces que saltan del agua. Pero este ruido fue bastante fuerte. Y bien podría haber venido de la cabaña de Gregg. El sonido viaja largas distancias por sobre el agua. A veces se oye conversar a los pescadores que están en medio del lago.


  —¿Había luces en la otra casa? —preguntó París.


  —Sí. Vi algunas luces por entre los árboles.


  Carew tomó un sorbo de café.


  —¿Oyó algo más? —inquirió.


  —Sí —repuso Tremont—. Oí un auto que arrancaba y se iba a bastante velocidad.


  —¿Cuándo? —preguntó París.


  —Unos minutos antes de empezar el fuego.


  —¿Vio los faros?


  —No. —Tremont sacudió la cabeza—. Oiga, ahora que lo pienso, no vi los faros.


  —¿Por qué? ¿Suele verlos cuando Gregg saca o entra su automóvil?


  —Sí. Se pueden ver en lo alto de la cuesta, por entre los árboles. Pero esta vez no vi nada.


  —Eso es fácil de explicar —terció la señora Tremont—. Alguien hizo arrancar un auto en el camino de coches, pero no encendió los faros.


  —¿Vieron hoy a alguien rondando por aquí? —preguntó París—. ¿En el lago o en el pueblo?


  —No —dijo Tremont—. No he visto a nadie más que a Gregg.


  —¿Cuánto tiempo hace que viene aquí, señor Tremont?


  —Ocho años. Siempre venimos en junio y nos quedamos hasta octubre. Tengo un comercio de aparatos de televisión en Corinth. La población se halla a quince millas del lago, de modo que voy y vengo en auto todos los días.


  Carew apartó su taza y encendió un cigarrillo.


  —Entonces deben haber conocido bien al señor Gregg —observó.


  —No es así sin embargo. Gregg viene aquí desde hace seis años. Casi siempre los fines de semana. Pero era poco sociable y parecía amargado. De vez en cuando lo veía pescar en el lago. Y una vez le hablé sobre negocios. ¿Sabían que se dedicaba a vender sellos postales de gran valor?


  —Si —dijo París.


  —Muy interesante. Aquella vez me pareció muy cordial y me confió los precios que paga la gente por esas estampillas. Yo ignoraba que costaran tanto dinero. Aparte de eso, no nos conocíamos más que de vista. Parecía querer estar solo, de modo que no insistí nunca en molestarlo con mi amistad.


  —¿No se visitaban?


  —No.


  —¿El señor Gregg solía tener compañía esos fines de semana?


  —Sí. Este verano solía venir su sobrina.


  —¿Su sobrina?


  —Sí, una joven rubia y muy vistosa. Estaba pescando con ella un sábado por la tarde y yo había salido con mi lancha. Me la presentó. Creo que se llamaba Dodo o Dodie. Debía tener unos veintitrés años y estaba muy bien formada.


  —¿Recuerda su apellido?


  —No. No creo que me lo dijera.


  —¿La vio este fin de semana?


  —No. Gregg salió a pescar el domingo, pero estaba solo.


  —¿Y la semana pasada?


  —Sí; la semana pasada estuvo ella con él.


  —¿Y la reconocería si la viera de nuevo?


  —¡Por cierto que sí!


  La señora Tremont fue a sentarse en el sofá y dijo:


  —Se lo ha preguntado usted al hombre más indicado. Para eso sí que es bueno. Le gustan las chicas, y cuanto más jóvenes mejor. Tenía una tal Martha que trabajaba en su comercio. Díganle que les hable de ella. —Miró a su esposo con los ojos entrecerrados—. Vamos, Al, cuéntale al inspector cómo haces tus conquistas.


  Tremont se puso rojo.


  —¡Condenación! —aulló—. ¿Por qué no te callas, Gert? Si no me respetas, por lo menos piensa en ti misma. ¿Es que todos tienen que conocer tus trapos sucios?


  La mujer no le prestó atención.


  —¿Es usted casado, inspector? —preguntó a París.


  —No.


  —Y probablemente no tiene más de treinta años.


  —Tengo treinta y cuatro.


  —Pues no lo representa. Escuche; Al tiene la ilusión de que es alto, joven y tan buen mozo como usted. No sé cómo puede un hombre mirarse el espejo y ver en él lo que cree ser. Todavía se cree un gallito joven y el regalo de Dios para las mujeres. Debería ver lo que pasa en la trastienda de su negocio con las clientes.


  —Calla ya —gritó su marido, quitándose el cigarro de la boca. ¿Qué diablos quieres que haga? ¿Qué me deje crecer la barba y te encargue a ti la atención del negocio? ¿Por qué te quejas siempre? ¿Temes estar perdiendo la línea?


  —Nada de eso —repuso ella—. Todavía me defiendo. No te aflijas por mí, compañero.


  París se puso de pie al tiempo que cerraba su libreta de notas. Encaminóse entonces hacia la puerta.


  —Creo que nos retiraremos. Gracias por los informes.


  —Tomen otra taza de café —les invitó la señora con toda calma.


  —No, gracias. Quizás el señor Wishniak o el inspector Carew Quieran más.


  Carew sacudió la cabeza y se puso de pie. Wishniak dijo:


  —No, señora. Está muy bueno su café, pero tengo que volver.


  —Existe la posibilidad de que queramos hablar de nuevo con usted —dijo París a Tremont.


  El otro asintió distraído.


  —Aquí estaremos. Si no, puede verme en mi comercio de Corinth.


  —Gracias.


  Dieron las buenas noches y se retiraron. La neblina del lago habíase acrecentado, cubriendo todos los alrededores. Mientras marchaban por el sendero hacia el automóvil, oyeron la voz airada de Tremont que reñía a su esposa. Carew miró hacia atrás, sacudió la cabeza y se echó a reír.


  —Salimos antes que comenzaran a arrojarse los platos a la cabeza —dijo—. ¿Son siempre así, señor Wishniak?


  —No sé —repuso el aguacil—. No me meto en la vida privada de nadie.


  —Bien —expresó Carew con amabilidad—, no puedo hacer, nada más hasta mañana. Creo que iré a alojarme en la Hostería Bald Mountain. ¿Y tú, Wade?


  —Más tarde. Iré a casa de Gregg a ver al médico forense. Ya debe haber llegado.


  Wishniak instalóse en el asiento trasero del coche.


  —Si no me necesitan más, llevaré el camión de incendios al pueblo y lo haré limpiar.


  —Como guste —le dijo Carew.


  París instalóse al volante.


  —¿Por qué no nos habló de la sobrina, señor Wishniak —preguntó—. Usted la conocía, ¿verdad?


  —Sí —asintió el otro—. Pero los Tremont dijeron que ella no estuvo aquí este fin de semana. Además, no la vi. Por eso no la mencioné.


  —¿Conoce su apellido?


  —No. La he visto con el señor Gregg una o dos veces. Nunca me la presentó…así que no era cosa que me incumbiera.


  —Comprendo perfectamente —accedió París—. Pero usted no estaba seguro de que fuera realmente su sobrina, ¿eh?


  —No —admitió Wishniak—. Tal vez no lo fuera. Pero pensé que el señor Gregg ya está muerto y que su recuerdo merece un poco de respeto.


  París se movió para mirar la cara inexpresiva del alguacil. Así ocurría siempre en las poblaciones de veraneo. Todas ellas debían su existencia a los turistas que las mantenían. Y aquí se encontraba una protección especial de la policía y los funcionarios locales para con los veraneantes.


  —Si —dijo—. Estoy de acuerdo con usted. Los muertos merecen nuestro respeto…, pero solo basta cierto punto, señor Wishniak. Y no cuando para respetarlos tengamos que escudar a un asesino. Espero que lo entienda así.


  


  


  


  CAPÍTULO 3


  



  Por la mañana, cuando despertó, entraba el sol por la ventana y la brisa agitaba las cortinas, llevando en sus alas los aromas propios de la región. Un pajarillo negro saltó sobre el alféizar y emprendió raudo vuelo. París consultó su reloj y sentóse rápidamente en el lecho de cuatro postes. Eran las ocho y media. No había pensado dormir hasta tan tarde, pero se acostó después de las tres y no avisó que lo llamaran.


  Tomó el teléfono que reposaba sobre la mesita de luz, habló con el escribiente y supo que el inspector Carew había salido de la hostería a las seis de la mañana. Acto seguido pidió comunicación con el médico forense de Corinth, tomando nota de lo que le informaba el funcionario. Después de colgar el receptor, fue a bañarse y a vestirse.


  Mientras se desayunaba mantúvose apartado de los otros huéspedes. Había en el comedor solamente dos viajantes de comercio y una pareja de recién casados. Después de desayunar encontró su maleta esperando en el vestíbulo. Un botones le llevó el auto a la puerta una vez que hubo pagado la cuenta.


  París sacó el auto del camino de coches, pasando junto a las desiertas canchas de tenis y el letrero que decía Hostería Bald Mountain. Tenía tres millas por delante para llegar hasta Doeville.


  Al llegar a las ruinas de la cabaña de Gregg vio que habían cercado el terreno con cuerdas. Un agente de la policía del estado se hallaba en el centro del camino, desviando el tránsito. En la cuesta, al otro lado del camino, había dos mozalbetes sentados bajo los árboles y observando fascinados lo que hacían los hombres.


  París descendió de su auto y avanzó hacia Carew. Este se hallaba en mangas de camisa y dejó de lado un gran cedazo para enjugarse la frente.


  —Hola, Wade —dijo—. Nadie hubiera creído que iba a hacer tanto calor después del fresco de anoche. Así ocurre siempre en las montañas.


  —Ya lo veo. ¿Has descubierto algo?


  —Poca cosa —repuso Carew—. Hay evidencia de que se echó queroseno sobre las paredes y los pisos. Encontramos una estufa a petróleo, pero no parece haber estallado. No hay duda que el incendio fue intencional. ¿Qué dijo el forense?


  París observó a dos agentes que echaban una pasta blanca sobre la tierra blanda del camino de coches.


  —Acabo de hablar con él. Me anticipó un informe sobre la autopsia. El cuerpo pertenece a un hombre de unos sesenta años de edad. Por los postizos que tiene en la dentadura podremos identificarlo.


  —¿Algo más?


  —Sí. Encontraron en el cerebro una bala de calibre 22. Lo balearon por la oreja izquierda.


  Carew se miró las manos sucias de tierra y se las restregó lentamente.


  —Tenía que ser una 22 —murmuró—. Y las 22 son de plomo. No las fabrican con camisa de acero. —Echóse el sombrero hacia atrás y observó las ruinas—. No encontramos allí ningún arma ni ninguna cápsula de ese calibre o de ningún otro.


  —Es fácil que no la hallen.


  —Si fue un revólver de calibre 22, es seguro que no. Un rifle o una automática hubieran arrojado a un lado la cápsula, pero eso no ocurre con los revólveres. Además, sería casi imposible encontrar un objeto tan pequeño.


  —O el asesino podría haberlo recogido antes de irse —expresó París. Miró hacia el camino de coches y apuntó con el índice—. ¿Es el sargento Farber de la Tropa D?


  —Sí —repuso Carew—. Estuvo antes con los expertos. Ahora está haciendo un molde.


  Echaron a andar por el camino. Un corpulento policía de cabellos de color de arena e hirsutas cejas se levantó y sacudióse los breeches. Lucía las jinetas de sargento.


  —Hola, Wade —saludó.


  —Hola, Harry —repuso París—. Veo que llegaste temprano.


  —Así soy yo —comentó Faber en tono alegre—. Tenemos un misterio, ¿eh?


  —Eso parece.


  —Aquí hay algunas huellas de neumáticos bastante buenas, Wade —informó el sargento—. Puedo hacer un magnífico molde. El resto del terreno está muy pisoteado, pero éstas se ven con toda claridad. Diría que no tienen más de doce o quince horas, y hasta puedo asegurarte que son Firestone.


  —Magnífico —dijo París—. ¿Las comparaste con las del auto que hay en el garaje?


  —Sí. Las del coche de Gregg son más pequeñas y éstas no corresponden ni a nuestros patrulleros ni al camión de incendios.


  —Es una buena pista. ¿Qué más hay, Harry?


  —Encontramos algunas marcas de tacones. —Farber indicó el suelo cerca de la casa—. Las tengo señaladas para ti.


  París marchó con él para ir a mirar entre las agujas de pino. Farber expresó:


  —Son marcas pequeñas, como de tacones de mujer, de esos bien altos.


  Carew rascóse la barbilla.


  —La señora Tremont estuvo aquí anoche —dijo.


  —Sí —asintió París—. Pero calzaba mocasines. Harry, ¿puedes hacer algo con estas huellas de tacones?


  —No mucho —repuso Farber en tono dubitativo—. Están entre las agujas de pino.


  —Está bien. Pon laca sobre ellas y fotografíalas. Las aprovecharemos como se pueda. ¿Cuánto tiempo calculas que tienen?


  —Es difícil calcularlo. Las agujas de pino son viejas y blandas. Las huellas podrían ser recientes y también tener hasta una semana de tiempo. No ha habido lluvias.


  —Eso no facilita las cosas —expresó París.


  —No —admitió Farber—. Pero todavía tenemos varios días de trabajo en este lugar. Quizás encontremos algo cuando hagamos limpieza en el terreno.


  —Entonces aquí te dejo —manifestó París—. Más tarde hablaremos.


  —¿Dónde vas? —le preguntó el sargento.


  —Tengo que ir a Corinth a ver el informe sobre la dentadura. Desde allí iré a Eastern City. Luego volveré aquí. —Miró por la cuesta hacia el lago y aspiró con fruición el aire—. Sabemos dónde terminó el crimen. Ahora veremos dónde comenzó.


  


  


  


  CAPÍTULO 4


  



  El inspector no llegó a la Compañía Arnold Gregg hasta el martes por la mañana. La empresa se hallaba en la calle Canal de Eastern City. La oficina estaba ubicada en el sexto piso de un antiguo edificio de piedra. París mostró su insignia a la empleada que lo atendió y pidió ver al gerente.


  —El señor Basso —dijo ella—. Iré a buscarlo.


  Levantóse de su silla y se alejó. París advirtió que la media docena de dactilógrafas que ocupaban la oficina habían suspendido su trabajo para mirarlo.


  De la parte posterior aproximóse un hombre que riñó a las empleadas al pasar. Las máquinas de escribir comenzaron a funcionar nuevamente. El individuo dijo algo por sobre su hombro y se volvió luego a París, a quién sonrió con cordialidad.


  —Soy George Basso —manifestó.


  Era un hombre pequeño, de boca sensual, rostro reluciente y cabeza casi calva. Vestía un traje de lana gris y lucía una corbata de moño con pintas. Parecía contar unos cincuenta años de edad.


  —El capitán Springer de la policía local estuvo aquí ayer —continuó—. Se nos informó de la muerte e identificación del señor Gregg. El capitán me dijo que la policía del estado nos daría más informes. Aquí hemos estado muy preocupados y por eso llamé a la jefatura. Me dijeron que usted iba a venir. Lo espero desde ayer.


  —Teníamos que confirmar la identificación del señor Gregg —dijo París—. Fue necesario encontrar al dentista que puso los postizos a Gregg. Todo eso nos ocupó el día de ayer.


  —¿Y no hay duda de que la víctima fue nuestro empleador?


  —Ninguna. La dentadura estaba en buenas condiciones y la identificaron sin dificultad.


  —Bueno, por lo menos ya lo sabemos —suspiró Basso—. Es una tragedia. Me comuniqué enseguida con los abogados del señor Gregg y ellos se han hecho cargo de todo. Seguiré aquí, por supuesto. El negocio marcha muy bien y se continúa con el trabajo como siempre.


  —Magnífico. Quería hacerle algunas preguntas acerca del señor Gregg. Usted es el gerente y quizá pueda sernos útil.


  —Con mucho gusto, inspector.


  —Muy bien. ¿El señor Gregg solía llevar mucho dinero encima?


  —Que sepa, no.


  —¿Y estampillas raras? ¿Tampoco las llevaba en sus bolsillos?


  —Jamás. Las apreciaba demasiado. Son muy frágiles, y las de más precios se guardan siempre en la caja de caudales.


  —¿Tenía enemigos personales?


  —No era hombre que hiciera confidencias. Yo estaba en muy buenos términos con él; sin embargo, sé muy poco respecto a su vida privada.


  —Pero usted conoce todos sus negocios, Quizás en ellos hizo algunos enemigos.


  —Naturalmente. ¿Quién no los tiene? Pero no les llamaría enemigos, sino competidores. —Basso soltó una risita—. Y los competidores no suelen matarse los unos a los otros.


  —No es común que lo hagan —admitió París—. Otra cosa. Busco a la parienta más próxima de la víctima. Se llama Linda Gregg y era su sobrina. Hasta ahora no he podido encontrarla. Tiene un departamento aquí en Eastern City y está empleada en las Grandes Tiendas Colton. ¿No sabe cómo podría: hallarla?


  —Por supuesto —dijo el gerente—. Le parecerá raro, pero la señorita Gregg está ahora en la oficina privada de su tío. Los abogados le pidieron que viniera a examinar los libros. ¿Quiere verla?


  —Sí.


  Marcharon hacia la oficina de la parte posterior del edificio. Basso llamó a la puerta y abrió. En la estancia había un gran hogar de ladrillos rojos y las ventanas tenían amplias cortinas de terciopelo que las cubrían parcialmente. Sobre el amplio escritorio de roble había una pila de grandes libros comerciales. Tras el escritorio se hallaba sentada una joven. París advirtió primero el color de sus cabellos que eran como el oro y de gran suavidad, peinados hacia atrás y cayéndole casi hasta los hombros. El rostro de la joven era agraciado, de cutis suave y cejas finas y bien arqueadas. La nariz pequeña, recta y angosta, y la barbilla suavemente redondeada. El traje, de gabardina verde, estaba bien cortado y llevaba en la garganta un cuello de encaje. No parecía contar más de veinticinco años de edad.


  Basso cruzó hacia ella.


  —No quisiera molestarla, señorita Gregg —dijo, sonriéndole—. Pero el señor es el inspector París, de la policía del estado. Insistió en hablar con usted.


  —Bien —repuso ella.


  Miró a París con sus ojos oscuros e hizo girar el sillón, mostrando un par de piernas muy bien modeladas y zapatos negros de alto tacón.


  —¿Me buscaba, inspector?


  —Así es —repuso París—. Fui a su departamento y a la Tienda Colton.


  —Échele la culpa a los abogados de mi tío —expresó ella—. Me dijeron que tenía que revisar el estado de los libros. El trabajo me resulta muy aburrido.


  —Hay varias cosas desagradables que requieren su atención, señorita —dijo él—. Debe disponer del cadáver de su tío. El médico forense lo entregará mañana para que lo sepulten.


  —Ya lo sepultaré yo. ¿Cómo hay que hacerlo? Hace mucho tiempo que no entierro a nadie.


  París la miró con atención, notando la indiferencia en su voz y en su actitud.


  —Pues —respondió tras leve vacilación—, puede llamar al médico forense en el juzgado de Corinth y darle permiso para que entregue el cuerpo a la funeraria local. Allí pueden sepultarlo.


  —Mi tío tiene una bóveda en el cementerio de Eastern City. Bien podríamos usarla.


  —Muy bien. Entonces llame a cualquier empresa funeraria de la ciudad. Ellos se encargarán de todo.


  —Convenido. Ahora no hablemos más de funerales. No me agradan, y menos hablar de ellos.


  —Como guste —accedió el inspector—. Hablaremos de otra cosa, señorita Gregg. ¿Tiene algún sobrenombre?


  —Ahora sí que nos haremos amigos. ¿Y usted? No me diga que lo llaman Butch o algo por el estilo.


  París sacudió la cabeza, sintiendo que se sonrojaba.


  —Estoy buscando a una sobrina llamada Dodo o Dodie. Eso parece ser un nombre familiar.


  —Yo era su única pariente. Mi tío no tenía otra sobrina… y no tengo ningún apodo. Con mi nombre me basta.


  —Pero ha ido a pasar algunos fines de semana en el Lago Indio, ¿no?


  —No —repuso ella con cierta sequedad—. Jamás he estado cerca del Lago Indio. Más aún: hace seis años que no veía a mi tío.


  —¿Y ha vivido tan cerca de él todo este tiempo?


  —Sí.


  Basso tosió entonces.


  —Perdón —dijo—. ¿Mencionó el nombre de Dodie, inspector?


  —Sí. ¿La conoce?


  —El señor Gregg tenía una secretaria privada llamada Dodie Saratoga.


  —¿Una joven rubia?


  —Sí.


  —¿Cuánto tiempo hace que trabaja aquí?


  —Un año.


  —¿Está aquí ahora?


  —Sí, en la oficina general.


  —¿Qué clase de secretaria privada es?


  —Me hace una pregunta muy delicada —expresó Basso sonriendo levemente—. Algunas secretarias sirven un doble propósito. Supongo que se dará cuenta de lo que quiero decir.


  —Explíquemelo.


  —Podría decir que la señorita Saratoga y el señor Gregg eran muy amigos. Cuando tenemos una situación así en la oficina, nos encontramos con dificultades. Descubrimos que la chica se hace arrogante y a veces corrompe con su influencia al resto del personal. Así se resiente la disciplina del trabajo. Es algo que quería discutir con usted, señorita Gregg. Si se me diera carta blanca para manejar a los empleados, podría conseguir que la señorita Saratoga rindiera en su trabajo como debe.


  —Ya hablaremos de eso más adelante —manifestó Linda Gregg.


  —Por supuesto. —Basso sonrió entonces—. Pero al fin de hacer las cosas como se debe, necesito plena autoridad. Veo señales de escasa contracción al trabajo desde el fallecimiento del señor Gregg. Hay cierta inseguridad. Ahora bien, su tío siempre me dio carta blanca. Debe comprender mi situación, señorita. Hace once años que trabajo aquí y jamás se dudó de mi lealtad.


  —Lo creo —accedió ella. —Volvióse luego hacia el inspector. ¿Quiere hablar con la señorita Saratoga?


  —Dentro de diez minutos —repuso París—. ¿Podría excusarnos un momento, señor Basso?


  —Por cierto —contestó el gerente—. Me iré enseguida. ¿Dijo que quiere ver a la señorita Saratoga?


  —Dentro de diez o quince minutos.


  —La mandaré. Ahora la tengo trabajando en el archivo. Es mucho rebajarla, pero así aprenderá a ser humilde y eso le hace falta. ¿No le parece, señorita Gregg?


  —No —repuso la joven—. Cierre la puerta al salir, señor Basso.


  Helóse la sonrisa en los labios del gerente, quién fue con rapidez hacia la puerta, que cerró con suavidad al salir.


  —El señor Basso es demasiado virtuoso —expresó Linda Gregg con frialdad—. Odio a los de su calaña. Estoy seguro de que nuestro amigo frunce el ceño ante cualquier demostración de inmoralidad, y especialmente en presencia de la señorita Dodie Saratoga. Sin embargo, si le dieran una oportunidad, él también tendría un amante…, y posiblemente a la misma Dodie. —Arrellanóse en el sillón mientras sonreía levemente—. Le diré, me parece que a esa comadreja le gustaría heredar a Dodie. Le causaría una satisfacción muy especial.


  —Y a mí me parece que es usted un poco cínica para su edad —manifestó París.


  —¿Eso cree? —Linda indicó uno de los sillones próximos al escritorio—. Tengo veinticinco años y conozco la vida. Me la gano desde que cumplí los diecinueve y sé muy bien lo que son esos pomposos tiranuelos de oficina con sus espías y soplones. No hay lugar más lleno de intrigas, crueldad y mezquindades que una oficina comercial. Los hombres como Basso están a sus anchas en ellas.


  —Parece que ha tenido mucha experiencia en seis años.


  —Así es. He estado en la oficina de Colton, que es bastante grande. Soy una buena diseñadora de modas y antes pasé por todo esto. Todavía tengo las cicatrices de mis batallas.


  —¿Y en todo ese tiempo no vio nunca a su tío?


  —Ni una sola vez.


  —Su muerte no parece afectarla.


  —No me afecta. Y la mía no le hubiera preocupado a él en absoluto. Además, dondequiera que esté lamentará no haber dejado testamento, pues de haberlo hecho no me habría legado ni un centavo. —La joven hizo girar su sillón—. ¿No ha investigado la historia de la familia, inspector? Si no lo ha hecho, se perdió algo muy interesante. Los Gregg tuvieron gran notoriedad hace seis años.


  —Ya estoy enterado. Ayer estuve leyendo los archivos de varios diarios.


  —Así me gusta. Me hubiera decepcionado que no lo hubiese descubierto usted. No me explicaría entonces cómo adquirió la magnífica reputación que tiene—. Lo estudió con la mirada—. Se corre el rumor de que nunca se le escapa nada, inspector.


  —Sin embargo se me escapan muchas cosas.


  —¿No es infalible?


  —Nadie lo es. ¿Por qué? ¿Conoce a alguien que lo sea?


  —A nadie más que a usted, inspector. Según los diarios, usted lo es. No me diga ahora que los periodistas engañan al público.


  —Suelen exagerar.


  —¿De veras? No crea que no tengo experiencia con la prensa. Mire, por ejemplo, la historia de mi familia. Fue muy interesante, ¿verdad? No dejaron escapar ni un solo detalle y comenzaron cuando falleció mi madre y yo era muy joven. Por todas partes aparecieron mis fotos. Después se dedicaron al tío Arnold y a la perdida que tenía por esposa, y dijeron que el hermano de mi tío, que era mi padre, se enamoró de esa perdida. Muy interesante, ¿eh?


  —No tiene necesidad de repetírmelo —objetó él.


  —¿Por qué no? ¿No comparte el interés de los lectores? Todavía falta lo mejor, la parte en que la esposa de Arnold Gregg mató a mi padre y se suicidó después. ¡Eso sí que lo aprovecharon bien los diarios! Fue algo realmente sensacional. La tragedia ocurrió en un hotel de ínfima categoría. Por lo menos podrían haberlo hecho en algún departamento lujoso. Siempre opiné que los periodistas se llevaron un desengaño con esa parte del asunto.


  París, que la observaba, notó las dos manchas de color en sus mejillas. No dijo nada. La herida debía haber sido muy profunda para tomar tan cínica a la muchacha.


  —Amaba mucho a mi padre —continúo ella ahora con voz más suave—. A veces pienso que la culpa no fue de él. Quiero pensar que mi padre fue a ver a la esposa de mi tío para cortar sus relaciones y decirle que no era justo lo que hacían.


  —Podría ser la verdad —expresó él—. Eso habría dado a la señora de Gregg un motivo para matar a su padre.


  —Los diarios dijeron otra cosa —manifestó la joven—. Los peores la presentaron como una mujer traicionada, que mató oprimida por la vergüenza.


  —Pero todo eso no tuvo nada que ver con usted. No era motivo para que la distanciara de su tío.


  —¿No? Le diré cómo reaccionó mi tío. Dijo que yo era astilla del mismo palo y no quiso volver a verme. Se olvidó de que él también tenía la misma sangre que mi padre.


  —Y, por la misma razón, usted pudo haberle guardado rencor.


  —¿Tanto como para matarlo?


  —Es posible.


  Linda rompió a reír.


  —Seguro…, y así heredaba su dinero. ¿Cuándo lo mataron? ¿El domingo por la noche?


  —Sí.


  —Fui a escuchar una sinfonía con el señor James Marchant, vicepresidente de Colton. Estábamos con otra pareja. Claro que podría haber enviado a mis pistoleros para que despacharan a tío Arnold. Pero tengo coartada, compañero.


  —No me parece gracioso el asunto —dijo París con frialdad—. Asesinaron a un ser humano.


  —Lo siento. Tengo un sentido del humor bastante macabro.


  —Linda tomó una cigarrera de sobre el escritorio—. Tome un cigarrillo, inspector.


  Aceptó él y encendió los dos.


  —Quizá no sea muy gracioso —dijo ella entonces, después de aspirar el humo—. No, no tiene nada de gracioso. Pero, por otra parte, estoy segura de que a nadie le importe un ardite de mi tío Arnold. A nadie le interesa que lo hayan asesinado o se haya ido a una isla desierta. No tenía amigos y era un hombre amargado y taciturno. Tampoco le importa a nadie si se resuelve su asesinato o no.


  —A mí me importa.


  —Sí, supongo que así será. El caso es suyo, pero no es más que eso. ¿Los resuelve todos, inspector?


  —No, solo la mayoría.


  —¿No todos? —Linda sonrió—. ¡Caramba, me decepciona! Con esa reputación que tiene, pensé que no se le escaparía ningún criminal.


  —Ninguna fuerza policial es perfecta, señorita Gregg. Ni Scotland Yard ni nuestro F.B.I. Pero resuelven suficientes casos como para que el porcentaje esté en contra de los criminales.


  —Eso me desilusiona un poco. En fin, el caso es que a nadie le importa el asunto, inspector. Quizá los diarios se interesen cuando lo relacionen con lo pasado, pero eso es todo.


  —No lo es. Sigue siendo un asesinato. —París aplastó su cigarrillo en el cenicero—. Hasta podría afectarla a usted, señorita.


  —No me afecta en absoluto. Y tiene usted una cara muy seria para ser tan joven. ¿Por qué se enfada tanto?


  —No me enfado, y el asunto es serio.


  —No quiero que se enoje conmigo. —Ella volvió a sonreír—. Es usted un hombre muy atractivo… a pesar de ser un polizonte.


  En ese momento llamaron a la puerta y París se volvió para decir:


  —¡Adelante!


  Abrióse la puerta y entró una joven rubia de rostro pálido y ojos enrojecidos. No le pareció raro al inspector que la señorita Saratoga hubiera llorado. Por el momento parecía ser ella la única persona de la oficina que perdía algo por la muerte de Gregg.


  La joven adelantóse hacia el escritorio y esperó. Él se puso de pie, mirándola con atención. Los cabellos de la muchacha eran de un rubio artificial. El rostro redondeado y de líneas regulares, aunque la nariz parecía un tanto grande. De cuerpo bien formado y ampuloso, lucía un ajustado vestido a pintas y calzaba zapatos de tacones muy altos.


  —Siéntese —le dijo él, ofreciéndole una silla—. Soy el detective inspector París. La señorita es Linda Gregg.


  —La conozco —repuso ella con voz profunda y algo nerviosa.


  Linda arrojó un lápiz sobre el escritorio y se puso de pie.


  —No creo que me necesite, ¿verdad? inspector —dijo.


  —Preferiría hablar a solas con la señorita.


  —Esperaré afuera.


  Linda dio la vuelta en torno del escritorio, mirando con atención a Dodie Saratoga. Esta desvió la cabeza al tiempo que sus mejillas se teñían de intenso rubor.


  


  


  


  CAPÍTULO 5


  



  La joven quedóse con la vista fija en los libros. París fue a sentarse en el sillón giratorio que desocupara Linda.


  —¿Se llama Dodie, señorita Saratoga?


  —Sí.


  —¿Dónde se domicilia?


  Ella titubeó un instante.


  —En Beckwith Place 221 —respondió al fin, mirándolo fugazmente.


  París lo anotó en su libreta. Sabía por qué había vacilado. Si él estaba familiarizado con la ciudad, era seguro que sabría que la dirección correspondía al barrio más caro de la ciudad, donde el alquiler de los departamentos más pequeños no era menor de doscientos dólares al mes. Y eso, con el salario de una secretaria, exigiría una explicación.


  —Como secretaria del señor Gregg, debe conocer muchos de sus asuntos personales —dijo París—. Quiero saber si tenía enemigos.


  —Que sepa, no los tenía.


  —¿Lo conocía muy bien?


  La joven se miró las manos antes de responder.


  —Bastante bien.


  —¿Cuánto gana aquí, señorita?


  —Cincuenta dólares a la semana.


  —¿Y cuánto paga de alquiler en Beckwith Place?


  —No veo que eso le incumba a nadie.


  —Me incumbe a mí.


  —¿Por qué?


  —No andemos con rodeos, señorita. Puedo llamar al conserje del edificio y preguntárselo.


  La joven volvió a ruborizarse.


  —No es necesario. El alquiler es de doscientos treinta dólares mensuales.


  —¿Lo pagaba el señor Gregg?


  —¿No puedo tener medios privados de fortuna?


  —Es posible, pero no lo creo —manifestó él—. El señor Gregg no solo le pagaba el alquiler, sino también la llevaba a su cabaña de Lago Indio los fines de semana.


  —No —exclamó ella con cierta fiereza—. No diga eso.


  —Pero es la verdad.


  —¿Por qué tiene que mencionar esas cosas? —preguntó la joven—. Ahora ha muerto. ¿De qué sirve remover el pasado?


  —Lo asesinaron, señorita. Y usted era la única persona que lo conocía íntimamente. Quiero saber dónde pasó usted el domingo.


  —Lo pasé a solas en casa. Cené a seis y después subí a mi departamento donde me quedé toda la noche. Leí un rato y luego me fui a la cama. A las diez ya estaba dormida.


  —¿La vio alguien durante todo ese tiempo?


  —No.


  —¿Le telefoneó alguien?


  —No.


  —¿Hay un ascensorista de servicio en los departamentos?


  —No; el ascensor es automático.


  —Entonces no puede probar que estuvo en su casa después de las seis. ¿Tiene automóvil?


  —No.


  —¿Nunca alquiló ninguno?


  —No sé conducir ni tengo licencia.


  —¿Posee alguna arma de fuego?


  —No. Me asustan las armas.


  —Usted tenía la costumbre de ir todos los fines de semana a Lago Indio. Sin embargo, este último sábado no fue. ¿Por qué?


  —No me sentía bien.


  —¿Riñó con el señor Gregg?


  —No.


  —Hace un año que trabaja aquí. ¿Dónde estuvo antes?


  —Soy oriunda de Barstow, un pueblo de ínfima categoría. Allí trabajaba en una agencia de bienes raíces. No me gustaba mucho y renuncié para venir a Eastern City. Mi primer empleo en esta oficina fue de dactilógrafa. Al cabo de seis meses el señor Gregg me nombró su secretaria.


  —Pero aquí había otras chicas con más tiempo de servicio.


  —Oiga, no necesita hacer esos comentarios —protestó ella en tono airado—. Fui una buena secretaria, a pesar de lo que pueda pensar.


  —No ponga palabras en mi boca. Sólo pensaba que tal vez hubiera habido celos entre las otras.


  —Ninguna de ellas dijo nada al respecto. Quizá de tanto en tanto me lanzaban alguna indirecta, pero no tuve mucho que ver con ellas.


  —¿Y los otros hombres?


  —¿Qué otros hombres?


  —El señor Gregg no sería su único amigo en la ciudad. Sé que pagaba sus cuentas; pero por lo general suele haber otro… y casi siempre más joven.


  —No, no. Nunca tuve otro amigo que el señor Gregg.


  Junto a los libros había una lupa de regular tamaño. París la tomó y se puso a juguetear con ella.


  —Está bien, volvamos al señor Gregg. ¿Tenía dificultades con su negocio?


  —No. En eso era muy hábil.


  —¿Ocurrió algo anormal últimamente? ¿No hay quien le deba una suma crecida?


  —No sé. No llevo los libros.


  —Pero manejaba su correspondencia. Es fácil que él discutiera ciertas cosas con usted. Le dictaba cartas, ¿no?


  La joven volvió a mirarse las manos.


  —No sé que tuviera ninguna dificultad.


  —¿Cómo se llevaba usted entonces con el señor Basso?


  —Me dejaba en paz. Le tenía miedo al señor Gregg.


  —¿Y cómo se conduce ahora?


  —Puedo soportarlo —manifestó ella con cierta sequedad—. Eso sí, siempre que no entre en su oficinita. Si no me gusta, puedo renunciar.


  —¿Qué oficinita es esa?


  Cuando se entra a trabajar aquí, Basso la lleva a su oficinita y le da un sermón sobre el trabajo y la lealtad. Mientras tanto la desviste a una con la mirada. Y al hablar con mucha suavidad le pone a una la mano sobre las piernas. Y si alguna vez comete una algún error, de nuevo hay que ir a su oficinita. Al salir se siente la necesidad de tomar un baño. Ese individuo no engaña a nadie con su aparente santidad. Y también tenemos que tener cuidado con Stella Cardey, que es su espía. Es una vieja solterona que no deja a nadie en paz y le lleva todos los chismes. Pero no le tengo miedo a Basso. Como dije, cuando no lo soporte más, puedo renunciar.


  —Muy bien dijo París, poniéndose de pie—. Eso es todo por ahora, señorita. Haga el favor de no salir de la ciudad sin avisar.


  —No tendría donde ir —repuso ella.


  Se levantó y fue hacia la puerta. París dejó la lupa y encaminóse a la ventana. Sus dedos tocaron la cortina de terciopelo bastante gastada.


  La puerta volvió a abrirse y entró de nuevo Linda Gregg que hizo una mueca.


  —La enamorada de mi tío —comentó—. No creí que tuviera tan mal gusto.


  —¿Por qué está tan segura de que era su enamorada?


  —No sea ingenuo. No conoce el tipo. Estoy bien segura de que no la nombró secretaría por su habilidad. Ya le dije que conozco los entretelones de la vida oficinesca.


  —Y además se lo contó el señor Basso —observó él—. Su tío era un hombre muy solitario, señorita Gregg.


  —También tenía más de sesenta años, edad en que se tiene un poco más de dignidad. Y todo este tiempo se entendía con una chica que no cuenta ni la mitad de su edad.


  —Usted no sabe lo que es soledad. A veces es mejor que un hombre compre compañía y no que ande solo.


  —Sé muy bien lo que es la soledad… Y no me dé sermones. Después querrá hablarme del respeto hacia los muertos. Pues bien, eso no cuela conmigo. El hecho de que haya fallecido un hombre no lo hace mejor ni peor. La muerte no cambia lo que hizo. Lo único que significa es que dejó de existir.


  —Está bien, no discutamos sin necesidad.


  —Convenido —rio ella. Fue hacia el escritorio y se puso a mirar los libros—. ¿Qué averiguó respecto a la señorita Saratoga?


  —Que está más preocupada que usted por la muerte de su tío.


  —Perdió al que pagaba los gastos. Quizás a mí me hubiera pasado lo mismo. ¿Todavía anda a la caza de un móvil, inspector?


  —De algo me serviría. Alguna razón debe haber para que maten a un hombre de un tiro y lo quemen después.


  —Quizá no era simpático.


  —No diga chistes. Estamos hablando de un asesinato, y el asesinato siempre es algo a lo que se apela como último recurso.


  —¿Y qué razones puede haber?


  —Eso es lo malo. Nunca lo sabe nadie. A veces no son aparentes. Puede perpetrarse un crimen en un momento de emoción violenta. A veces se trata de una venganza o cuestión de dinero, una pelea por una mujer, o la existencia de un crimen anterior y el peligro de su descubrimiento. Así se evita que la víctima hable.


  —Es el mejor sistema para impedir que hable una persona.


  —Es usted muy impertinente —le dijo París—. No le aconsejo que sea así siempre. Alguien podría darle un disgusto.


  —¿Por qué no lo intenta usted, inspector?


  —Quizá lo haga alguna vez. —Él recogió su sombrero y fue hacia la puerta—. Adiós, señorita.


  La joven se encogió de hombros, mirándolo con fijeza.


  —Adiós, inspector —contestó.


  


  


  


  CAPÍTULO 6


  



  París se hallaba en el Departamento de Homicidios de la jefatura de Eastern City. Miróse los zapatos llenos de polvo y se agachó para atarse los cordones. Frente a él, sentado a un viejo escritorio de roble, estaba sentado el capitán Sam Springer. Este se pasó los dedos por su espesa mata de cabellos blancos y luego rascóse la mejilla. Alistó enseguida el lápiz y preguntó:


  —¿Qué más, Wade?


  —Quiero que vigilen a Dodie Saratoga las veinticuatro horas del día —pidió París—. Quizá se asuste y decida huir.


  —¿Huir de qué?


  —Todavía no lo sé. Pero está nerviosa y sospecho que oculta algo.


  —La haré seguir —prometió Springer, escribiendo algo en un bloc—. Pero no sé por qué he de hacerlo, Wade. El caso no es mío, sino tuyo.


  —Estoy en tu ciudad, Sam. Sabes que no trabajaría en Eastern City sin cooperar contigo.


  —No me hagas favores, chico —gruñó el capitán, estirándose en su silla—. Cada vez que vienes ocupas la mitad de mis detectives. La próxima vez tráete a tus hombres.


  —Díselo al comisionado —sonrió París—. Sabes que nuestro presupuesto no se estira mucho.


  —Seguro. Y se dice que nuestro estado es uno de los más ricos del país. ¿Qué quieres que sea? ¿Un departamento policial de un solo hombre?


  —Nada de eso… ¡Cómo podría ser tal cosa!


  —Este caso no tiene importancia. A nadie le importa si te desvives por resolverlo. Pase lo que pase, te seguirán pagando el sueldo el primero y el quince de cada mes.


  —Es posible que no me guste ganar mi paga de esa manera, viejo.


  Springer asintió lentamente.


  —Tienes razón, chico. ¿Acaso no te conozco? Pero un empleado viejo iría haciendo las cosas con calma y esperaría tener un poco de suerte. Este asunto no te dará fama. Otro aguardaría que se presentara alguna pista, pero tú no eres de esos. No descansarás un momento. ¿Qué vitaminas tomas para tener tantas energías? Se las recomendaré a mis muchachos.


  —Es mi deber. Tengo que cumplir lo mejor posible.


  —Seguro, pero no lo tomes tan a pecho. De otro modo envejecerás antes de tiempo. —Springer trazó algunas líneas en el papel—. Bien, creí que aquí tendríamos algunos indicios. Estaba pensando en lo que ocurrió en la familia Gregg hace seis años. Es mucho tiempo, y cuanto más pienso en ello menos relación veo entre los dos asuntos.


  —¿Estás bien seguro de que fueron un asesinato y un suicidio?


  —Completamente. En aquel entonces era teniente y fue mi primer caso. Al principio creí que Arnold Gregg había matado a su esposa y a su hermano, haciéndolo aparecer como un pacto de suicidas, pero me equivocaba. El caso estaba tan claro como el día. Arnold Gregg pasó toda aquella tarde en su oficina y hubo quince testigos que así lo corroboraron. La posición del arma y de los cuerpos indicaba asesinato y un suicidio. Puedes examinar los archivos y convencerte por ti mismo.


  —Tu palabra me basta, Sam.


  —Quizá soy demasiado viejo para el oficio, pero sé cuándo tengo razón y cuando no. Y ahora volvamos a este caso. A mi entender, no se relaciona en nada con aquel otro. Arnold Gregg no tuvo culpa alguna con el primero, de modo que no puede haber un móvil de venganza. ¿Por qué habrían de matarlo ahora? ¿Le ves sentido común al caso?


  —No.


  —En eso no hay nada. —Springer sacó su pipa y se puso a llenarla. —Así que tenemos que empezar a pescar. Gregg se dedicaba a la venta de estampillas raras, ¿verdad? ¿Por qué no pruebas con eso? Las estampillas vienen desde todas partes del mundo y muchas de ellas valen grandes sumas. Es posible que consiguiera alguna que alguien deseara poseer y tuvieron que matarlo para obtenerla.


  —Ya he pensado en eso —expresó París—. Pero todos afirman que Gregg jamás llevaba estampillas de valor encima.


  —Pero podría haberlo hecho —arguyó Springer—. No olvides que tienes que habértelas con un asesino muy listo. Esta persona tuvo en cuenta todo. Una bala en la cabeza y luego el incendio de la cabaña. Calculó que el calor del fuego fundiría la bala de plomo. Así se salvaba de que descubrieran su procedencia. En eso demostró ser muy listo, ¿eh?


  —Es verdad.


  —Muy bien, por algo hay que empezar. ¿Qué te parece ese hombre que peleó con Gregg el domingo por la tarde? ¿Has averiguado algo al respecto?


  —El alguacil Wishniak estuvo mirando fotografías en nuestra jefatura, pero no identificó a nadie. Ahora hemos mandado hacer un dibujo según sus indicaciones. Cuando esté listo, lo enviaremos a todas las poblaciones del estado.


  Springer fumó en silencio un momento.


  —Pero eso lleva tiempo. ¿Qué harás mientras tanto?


  —Ya lo estoy haciendo, y es lo de siempre: gastar las suelas de los zapatos.


  —¿Con qué fin?


  —He ido a todos los bancos para ver cómo marchan las finanzas de Gregg.


  —Hay muchos bancos —observó Springer—. Pero tú eres un muchacho fuerte y saludable y el ejercicio te hace bien. ¿Descubriste algo?


  —Sí, aunque no sé si tiene importancia. En el Banco Mercantil Nacional, donde la Compañía Gregg tiene su cuenta principal, me informaron que la semana pasada rechazaron un cheque. Era por un pago que hizo a Gregg una casa filatélica de poca importancia.


  —Todos los días se rechazan cheques. ¿Cómo se llama esa casa?


  —Es la Compañía Filatélica Excelsior.


  —Jamás la oí mencionar.


  —El cheque era por seis mil doscientos dólares.


  —Parece bastante grande.


  —Según el banco, es demasiado dinero para una transacción de estampillas. Fui a investigar a la Compañía Excelsior, pero eran ya las cuatro y media y estaba cerrada.


  —Puedes ir por la mañana. Claro que quizá no descubras nada.


  —Es verdad. No obstante, debo seguir todas las pistas que encuentre. —París se puso de pie—. También tengo una orden para registrar la casa de Gregg. Fui al despacho de sus abogados y me dieron la llave.


  —¿Vas allí ahora?


  —¿Por qué no?


  Springer lanzó un suspiro al tiempo que se disponía a levantarse.


  —¿Y quieres que te acompañe?


  —Dos cabezas piensan mejor que una.


  —Me lo temía. —El capitán consultó su reloj, dio la vuelta en torno de su escritorio y marchó con su amigo hasta la puerta—. De una cosa estoy seguro; terminarás por ganarte la enemistad de mi esposa.


  


  



  La casa de Arnold Gregg hallábase situada en la calle Catorce, a una cuadra del Parque Municipal. El edificio constaba de dos pisos y no era nuevo, pero estaba bien cuidado. Los marcos de madera tenían una capa reciente de pintura de color y los ladrillos desnudos de la fachada habían sido blanqueados no hacía mucho. Los setos estaban bien recortados y el césped del jardín mostrábase verde y bien regado.


  Estaba oscureciendo cuando el capitán Springer paróse en el centro del caminillo que comunicaba la entrada con el edificio y miró a su alrededor con expresión aprobadora.


  —Está muy bien todo esto —comentó—. Me gustan los hombres que saben cuidar su propiedad.


  —Sus abogados me dijeron que él mismo cuidaba el jardín —manifestó París—. Pero la limpieza de la casa la hacía una mujer que venía una vez por semana.


  Los dos avanzaron hacia la puerta y París sacó del bolsillo una llave que insertó en la cerradura.


  —¿Ya ha estado aquí la sobrina? —preguntó el capitán.


  —Todavía no. Parece que no le interesa la casa.


  Una vez abierta la puerta, París buscó a tientas el interruptor de la luz. Se hallaba en un corredor empapelado y lo cruzaron para entrar en el vestíbulo. París encendió allí la luz y ambos hombres se quedaron boquiabiertos.


  La habitación era una ruina. Los muebles estaban volcados y habían arrancado el relleno de todos los sillones. La alfombra estaba rasgada, los cuadros descolgados y las telas rotas. Las cortinas pendían hechas jirones. En todas partes veíanse lámparas destrozadas, platos rotos y cubiertos diseminados por el suelo.


  Springer quitóse el sombrero para rascarse la cabeza.


  —¡Vaya! —dijo en tono solemne—. Este caso se va poniendo cada vez más interesante. Se ve que alguien odiaba mucho a Gregg.


  —O quizá se trate de otra cosa —observó París.


  —Debe tratarse de otra cosa, como dices —manifestó el capitán—. Mira esto. Al principio da la impresión de un destrozo inútil. Los mozalbetes del barrio podrían haberlo hecho, pero ellos habrían robado todo lo posible. Aquí hay cosas de valor que rompieron deliberadamente. Debe haber sido alguien que conocía la costumbre del dueño de irse los fines de semana.


  —Aceptado —dijo París—. ¿Y entonces por qué esperaron precisamente hasta este domingo?


  —¡Vaya con tus preguntas! Está bien, no habrá sido este fin de semana. Podrían haberlo hecho el lunes, cuando supieron que Gregg ya estaba muerto. Este destrozo tiene por fin ocultar otra cosa. ¿Es eso lo que piensas, Wade?


  —Sí..


  París cruzó el comedor. Contra la pared había un amplio bargueño de nogal cuyas puertas estaban abiertas. Todo su contenido se hallaba destrozado en el suelo. Springer se le acercó tratando de no pisar los cristales.


  —Iré arriba —dijo el capitán.


  Asintió París y traspuso la puerta que daba a la cocina. Los armarios estaban abiertos y las ollas y sartenes se hallaban por el suelo. Probó la puerta de servicio y vio que estaba cerrada por dentro. Salió de allí para volver al living-room, fijándose entonces en el solario. Un sofá que había allí también estaba destrozado por completo.


  Al bajar Springer de la planta alta, halló a París otra vez junto al bargueño del comedor.


  —Arriba no hay nada —anunció el capitán—. Han rasgado los colchones y hecho trizas las ropas del pobre hombre. ¿Qué estás mirando, Wade?


  —Esto—. París apartó la cortina de una de las ventanas—. Rompieron este vidrio cerca del pestillo. El intruso entró por aquí.


  El inspector se agachó para examinar la alfombra. Cerca de la ventana se veían algunas marcas pequeñas. Springer se arrodilló a su lado y dijo:


  —Alguien que usaba un bastón.


  —O una mujer con tacones altos. Al saltar por la ventana, dejó estas marcas.


  París comenzó a rebuscar entre los fragmentos de vidrio y levantó uno de los trozos que tenía manchas de tierra.


  —Fue una mujer —anunció—. Se quitó un zapato para romper el vidrio. Se puso de pie y dejó el fragmento sobre el bargueño. Vino a buscar algo. Todos los destrozos los hizo para ocultar sus propósitos y hacer creer que fueron ladrones.


  Springer frunció el ceño.


  —¿Qué clase de caso es éste? Matan a un tipo y luego lo queman en su propia cabaña. Allá encuentras huellas de tacones altos y aquí hallas lo mismo. La casa está como si hubiera entrado en ella un huracán. ¿Crees realmente que sea una mujer la responsable?


  —¿Qué opinas tú?


  —No te apresures. Quizá no sea una mujer, sino un hombre que sabe hacer bien las cosas.


  —Es posible.


  —Esto se está poniendo complicado—. El capitán sacudió la cabeza con cierto fastidio—. Ojalá no me hubiera tocado este caso. ¿Por qué no te quedaste en las montañas?


  —Hay que estar a las buenas y a las malas —repuso París con una sonrisa.


  —Y ahora estoy clavado con esto. Vuelve a tu hotel; yo me quedaré aquí. Ya se me arruinó la cena. Llamaré a Emma y le diré que estás tú en la ciudad; así sabe por qué no vuelvo a casa.


  —Lo siento, Sam.


  —La culpa la tengo yo por ser polizonte. Vete, Wade; esperaré a los expertos. Quizás encuentren ellos algo, aunque lo dudo. También haré que una patrulla recorra los alrededores.


  —Bueno, no creo que el intruso hallase lo que buscaba. De haber sido así, no habría hecho tamos destrozos.


  —¿Qué crees que sería? ¿Alguna carta de amor atada con un lazo azul?


  —Es posible —asintió París con gran seriedad.


  


  


  


  CAPÍTULO 7


  


  


  Eran las seis y media de la tarde y el vestíbulo del Hotel Eastern Plaza se hallaba atestado de gente inmaculadamente vestida y arreglada. Al pasar por allí, París sintióse lleno de polvo y transpiración. Cruzó enseguida a la portería para pedir su llave.


  —Hay un mensaje para usted, inspector —le dijo el empleado, entregándole un papel.


  París leyó el mensaje y dijo:


  —¿Quiere darme un teléfono con línea exterior?


  El empleado le pasó el teléfono y se retiró enseguida, París disco un número.


  —Señorita Gregg —dijo cuando lo atendieron—. ¿Me llamó?


  —Hola, inspector —repuso ella—. Quería hablarle y en la jefatura me dijeron que se alojaba usted en el Plaza.


  —Así es.


  —Quisiera hablar con usted.


  —¿Ahora?


  —Sí. Quiere resolver el caso, ¿no?


  —¿Le parece que necesita preguntarlo?


  —No discutamos. ¿Cuándo puede venir? He hallado algunos informes importantes para usted.


  —¿No podría esperar una hora? Me gustaría darme un baño y cambiarme de ropa.


  —No es tan urgente. Le esperaré. Pero, dígame, ¿no le sorprende que me tome tanto interés?


  —Se necesita mucho para sorprender a un policía, señorita.


  —Bueno, le aseguro que lo hago más por curiosidad que por otra cosa.


  —Me lo figuré —repuso París—. Está bien, iré dentro de una hora.


  Era un departamento de un solo ambiente en el último piso de un edificio situado en el barrio de Lago Espejo. La joven le había oído subir por la escalera y lo estaba esperando en la puerta. Lucía un vestido negro bastante ajustado y un collar de perlas. A la luz leve del corredor, su cabello rubio mostrábase lustroso y suave. Entró él y ella le sonrió al ofrecerle la mano.


  —Encantada, inspector —dijo.


  La habitación era amplísima y tenía enormes ventanas inclinadas desde el techo del piso. Los muebles eran de un estilo moderno avanzadísimo. Había una gran mesa de forma trapezoidal con patas de bronce y un diván de dos tonos y respaldo curvado.


  —No me diga que esto es demasiado moderno —comentó ella.


  —No he pronunciado una sola palabra. —Sonrió París—. Pero esas sillas me aterrorizan. Siempre me he preguntado si no se arruina uno la columna vertebral al sentarse en ellas.


  —Es verdad que asustan un poco —repuso la joven—. Pero se las ha diseñado de manera muy científica. Eso sí, le confieso que este departamento es terrible en invierno. Se cuela mucho viento por las ventanas y tengo que dormir con pijama de franela… Tome asiento y le prepararé un cóctel. ¿Qué prefiere?


  —Nada, gracias.


  —Lo siento; me había olvidado. La visita no es social, ¿eh?


  —No quisiera darle una impresión errónea.


  —La culpa la tengo yo. Pero siempre creí que el detective era seducido por la muchacha la primera vez que la visitaba en su departamento.


  —Nunca he tenido tanta suerte —manifestó él.


  Luego fijóse en una biblioteca de forma muy rara sobre la cual reposaba el retrato enmarcado de un hombre buen mozo y de cabellos y bigote negro.


  —Es el señor Marchant —le dijo ella—. No es tan alto ni tan atlético como usted, pero es una buena persona.


  —No lo dudo.


  —No sea tan cortés. Probablemente piensa que es un petimetre. Pues lo es. Pero gana dieciocho mil al año, tiene muy buenos modales y quiere casarse conmigo.


  —Espero que sea usted muy feliz.


  Linda cruzó hacia las ventanas con paso nervioso y desde allí se volvió hacia él.


  Con Jimmy Marchant preparé un buen plan de campaña. La competencia era terrible y se permitía todo. Tuve que pisar muchos callos para triunfar.


  —Es usted aguerrida.


  —Lo soy. Los golpes me hicieron así. Hace mucho descubrí que vivimos en una jungla salvaje.


  —Sí —repuso París—. Pero es una lástima que se compadezca a sí misma.


  Ella lo miró con fijeza.


  —Jamás me diga eso —exclamó—. No es verdad. No lloro ni pido favores a nadie.


  —Está bien, olvidémoslo. Me dijo que tenía informes importantes para mí.


  —Es usted muy brusco. No quiere beber ni hablar de cosas sin importancia. Sólo le interesa el trabajo. Creí que le había hecho mejor impresión. ¿Qué es lo que lo ha hecho así, inspector?


  —¿Cómo?


  —Como un soldado de madera, como un hombre sin emociones. ¿No las tiene? ¿No siente como los demás?


  —No sé cómo espera que me conduzca, señorita. Soy un policía y la gente no quiere a los de mi oficio. Tengo una insignia de plata en la cartera y un revólver en la cintura…, y nadie me permitirá que lo olvide.


  —¿Pero no siente nunca la necesidad de escuchar buena música y bailar con alguna muchacha?


  —Seguro que sí. También soy humano… Y me gustaría sentarme a charlar sobre Voltaire y Stendhal y la filosofía de James.


  —¿Y por qué no lo hace?


  —¿Con quién? ¿Con maleantes con cara de niño? ¿Con un granjero que mató a su esposa de un hachazo? ¿Con un conductor ebrio que atropella a un niño y escapa de la escena del accidente? ¿Qué clase de gente cree que conozco yo?


  —No entro en ninguna de esas categorías. A veces conoce a gente como yo.


  —Sí, ¿pero en qué circunstancias? Mientras investigo un asesinato. Podríamos sentarnos a tomar el té pero todo el tiempo estaría viendo el cadáver de su tío.


  —Me parece que hay en ello algo más de lo que me dice. No se permite ninguna debilidad. Observa todo desde lo alto; es correcto y exigente. Sé por qué. Teme hacer amistades; teme que eso empañe su criterio y su manera de pensar. Quiere ser impersonal. ¿Por qué no lo admite?


  —Está bien, lo admito.


  —He ganado el primer round —dijo ella—. Ahora puedo compadecerlo. Termina la discusión.


  Fue hacia un escritorio de ébano y sentóse en una silla pequeña. París se acercó al verla abrir un libro comercial.


  —Hablaremos solo de negocios —expresó Linda—. Mire, esta es la cuenta de la Compañía Filatélica Excelsior. Observe esto. Verá que el lunes pasado figura un saldo deudor de seis mil doscientos dólares. Más abajo han anotado el pago de esa deuda.


  —Ya lo veo.


  —El transporte, en la página siguiente, muestra la cuenta saldada. Pero aquí, con fecha del viernes, han anotado de nuevo la deuda de seis mil doscientos dólares en la columna del debe.


  —También lo veo.


  —Creo que sé lo que pasó. La cuenta fue abonada el lunes con un cheque. Pero el viernes el banco devolvió ese cheque.


  —Así es.


  —Esta mañana dijo algo respecto al móvil. Un cheque sin fondos podría serlo, ¿verdad?


  —Es verdad.


  —Entonces le conviene ir a la Compañía Filatélica Excelsior y arrestar a los dueños. Podrían huir.


  —No hay apuro.


  —Usted sabrá, pero creí que por lo menos me daría las gracias. Le he ahorrado algo de trabajo.


  —Gracias, señorita. Se ha cubierto de gloria.


  —He cumplido con mi deber. Además, soy la propietaria de la Compañía Arnold Gregg y no quiero perder mi dinero. Si puede conseguírmelo para mañana, se lo agradecería.


  —No soy cobrador de cuentas, señorita Gregg.


  —Ni es agradecido —dijo ella—. Al menos podría mostrar un poco de entusiasmo por mi ayuda.


  —Se la agradezco, aunque llega un poco tarde. Estaba enterado de lo ocurrido con ese cheque de la Excelsior.


  —¿Cómo? Los libros los tenía yo.


  —Esta tarde fui al banco a revisar las finanzas de su tío y supe lo del cheque.


  —Sin embargo me dejó hacer un papel de tonta. ¿Por qué no dijo nada?


  —Se divertía usted tanto que no quise interrumpirla.


  —Está bien. ¿Tiene un conocimiento completo del estado de fortuna de mi tío?


  —No estoy seguro.


  —¿Sabía que tenía una caja alquilada en el banco?


  —Sí, pero no tengo acceso a la misma.


  —Entonces sí necesita mi ayuda. Mi tío tenía en la caja veintisiete mil dólares en bonos y acciones. Había, además, una escritura, de su casa. ¿Le sirve eso de algo? una escritura en su casa. ¿Le sirve eso de algo?


  —Sí. ¿Pero no hay nada más? ¿No encontró alguna estampilla de valor?


  —No.


  —¿Documentos personales?


  —Eso era todo —dijo ella.


  —Gracias. —París fue a tomar su sombrero—. Una cosa más, señorita. Esta tarde descubrimos que alguien se introdujo en la casa de su tío y causó muchísimos daños y destrozos.


  La joven se puso de pie para seguirlo.


  —¿Cómo pasó eso?


  —No lo sabemos todavía.


  —¿Hubo muchos destrozos?


  —Casi todos los muebles. No sé qué se podrá salvar.


  Linda frunció el ceño.


  —Pensaba poner en venta la propiedad con todo el moblaje. Supongo que habrá algún seguro. Mañana iré a ver. ¿Están haciendo algo al respecto?


  —Todo lo posible —repuso él, marchando hacia la puerta.


  Ella lo siguió.


  —¿Es necesario que se vaya tan pronto?


  —Sí; todavía tengo que hacer otra visita.


  —No le gusto, ¿verdad?


  —Se esfuerza mucho por ser antipática. La dureza no les sienta a las mujeres.


  —¿Cree que le sienta mejor a los policías?


  —Nosotros somos otra cosa. Nuestro oficio exige que seamos duros.


  —Por lo que veo nunca trabajó en un gran establecimiento comercial. Allí descubriría que no hay mucha diferencia.


  —Es posible. Buenas noches, señorita. Y gracias por sus informes.


  Ella rió sin alegría.


  —Veo que le cuesta mucho irse. ¿Será el vestido que no me queda bien?


  —No —contestó él—. No es el vestido.


  


  


  La casa se hallaba en los suburbios, en el barrio Woodlawn y formaba parte de un grupo de edificios pequeños, todos similares. Bajo las ventanas había dos tiestos con algunas flores y junto al pórtico veíase una bicicleta pequeña asegurada con una cadena.


  El señor Basso abrió la puerta. Estaba en mangas de camisa y tenía un diario en las manos. Parpadeó al ver a París y dijo:


  —Hola, inspector. Pase. ¿Qué le trae por aquí a esta hora?


  —Se han presentado varias cosas —repuso París al entrar—. Lo molestaré unos minutos.


  —No faltaba más. Tome asiento.


  En el living-room, amoblado con piezas bastante viejas, predominaba el color propio de las habitaciones que están siempre cerradas. Sobre el hogar había dos floreros de bronce y en un rincón se veía un reloj de pie. París vio que indicaba las nueve y cuarto.


  —Esta noche estoy solo —explicó Basso, recogiendo las páginas del diario diseminadas sobre una otomana de cuero—. Mi esposa está en una reunión de la iglesia y mi hija ya se acostó. Gloria tiene once años y a las nueve la mando siempre a la cama.


  —Señor Basso, la semana pasada llegó a la oficina un cheque por una suma apreciable y el banco lo rechazó. ¿Por qué no me lo dijo?


  —¿Por qué no se lo dije yo? Creí que lo había mencionado la señorita Saratoga.


  —¿Ella lo sabía?


  —Claro que sí. Creí que se lo dijo cuando la interrogó. Debió haberlo hecho.


  —No lo hizo. El cheque era por seis mil doscientos dólares y fue rechazado por falta de fondos. No creo que eso fuera algo común en la Compañía Arnold Gregg.


  —Por cierto que no. Otras veces nos han devuelto cheques, pero nunca por una suma así. El señor Gregg se puso furioso cuando lo supo. —Basso sentóse en la otomana, frente a su visitante—. Era de la Compañía Filatélica Excelsior. Esta firma nunca tuvo una cuenta grande e insistí siempre en que no se le extendiera mucho crédito. Pero iniciaron una campaña especial para la venta de estampillas, vieron al señor Gregg y lo persuadieron de que les diera crédito ilimitado durante noventa días. Durante ese tiempo el señor Gregg les suministró una cantidad enorme de sellos que se les facturaban como de costumbre. El lunes recibimos el cheque y el viernes lo devolvió el banco.


  —¿Excelsior vende al por menor?


  —Sí. Son dos socios; el señor Fondy y el señor Antra.


  —¿Cuánto tiempo hace que trabajan?


  —Cinco años.


  —¿Y siempre han sido malos pagadores?


  —No. Antes pagaban sus cuentas puntualmente, pero las facturas eran pequeñas. —Basso sonrió con cierta satisfacción—. Estaban preparando al señor Gregg para desvalijarlo. Yo lo sabía y desde el principio me mostré opuesto a ello. Varias veces se lo dije.


  —De modo que el cheque volvió. ¿Qué hizo el señor Gregg al respecto?


  —Primero llamó por teléfono al señor Fondy y tuvo una discusión muy acalorada con él. Después fue Fondy personalmente y hubo otra discusión en la oficina privada del señor Gregg. Cuando se fue, el señor Gregg llamó a la señorita Saratoga. Al salir ella me dijo que Gregg iba a hacer cerrar la Compañía Excelsior.


  —¿Fondy sabía que iban a hacer eso?


  —Sí. Creo que se lo dijo el señor Gregg.


  —¿Y la discusión fue el viernes pasado?


  —Por la mañana. Dos días antes del asesinato.


  —¿Qué aspecto tiene Fondy?


  —Es un hombre de unos veintiocho años de edad, de pelo negro y estatura mediana. No es buen mozo.


  —¿Tiene nariz larga?


  —Sí, bastante. ¿Lo conoce?


  —Todavía no —repuso París—. ¿Tiene alguna otra característica especial? ¿Algún lunar o cicatriz?


  —No.


  —Bien, yo iré a verlo.


  —Tienen el negocio en la calle Comercial 450.


  —Gracias. Una pregunta más. ¿Dónde pasó el domingo por la noche, señor Basso?


  —¿El domingo? ¿La noche que mataron al señor Gregg?


  —Sí.


  Sonrió Basso.


  —¿Es una pregunta rutinaria?


  —Digamos más bien que forma parte del proceso eliminatorio.


  —Un buen término. El domingo por la noche se celebró la cena de nuestra iglesia. Mi esposa y yo estuvimos ocupados en la sacristía y hubo más de cien invitados. —Basso volvió a sonreír—. ¿Querría verificarlo, inspector?


  —Por ahora no. Muchas gracias, señor Basso.


  —Me gustaría saber qué planes tiene la señorita Gregg —dijo el dueño de casa—. Ella no conoce el negocio de las estampillas. ¿No le ha dicho nada?


  —Todavía no.


  —Es una pena. —Basso frunció el ceño—. La lealtad merece recompensa. Estaría muy bien que diera a un empleado como yo una participación en el negocio. Así se acrecentaría mi interés por el mismo. ¿Le parece que debería mencionar el asunto?


  —Nada tiene que perder.


  —Podría hacer que los empleados trabajaran más. El señor Gregg era demasiado blando y no me daba plena autoridad. Quizá debería decírselo a ella.


  —Quizá sea una buena idea —repuso París—. Buenas noches, señor Basso.


  Tomó su sombrero y se fue.


  


  


  


  CAPÍTULO 8


  



  El reloj de la torre municipal señalaba las diez y cuarenta y tres. París cruzó el vestíbulo casi desierto del Eastern Plaza y el encargado de la portería lo miró con cierta sorpresa.


  —Acaban de llamarlo, inspector —dijo.


  Entregó a París una hoja de papel que leyó el policía. El mensaje decía:


  “Vaya a ver un testigo importante en el Samba tan pronto regrese. Espere adentro, junto a la puerta”. El mensaje no tenía firma.


  —¿Quién lo recibió? —quiso saber el inspector.


  —La señorita Lawrence, que está a cargo del conmutador telefónico. No le dieron ningún nombre.


  —¿Dónde está el Samba?


  —En la avenida Euclid, a una cuadra de aquí.


  —Gracias. Quisiera hablar primero con la señorita Lawrence.


  El empleado abrió la puerta del mostrador y París se introdujo en el espacio reservado para el conmutador telefónico, frente al cual se hallaba sentada una joven delgada y pálida.


  —¿Cuánto hace que llegó esa llamada para mí? —le preguntó él.


  —Unos cinco minutos, inspector. No quisieron darme el nombre.


  —¿Era voz de mujer o de hombre?


  —Era una mujer. En realidad no le pude oír muy bien. Parecía media ahogada, como si hubiera puesto un pañuelo sobre el trasmisor.


  —¿No la reconocería si la oyera de nuevo?


  —Me parece que no.


  Muy bien. Muchas gracias, señorita. Si recibe otra llamada así, demórela todo lo posible y averigüe de dónde procede.


  —Bien, señor.


  El inspector guardóse la nota en el bolsillo y volvió a salir para encaminarse por la calle oscura hasta la avenida Euclid. A poca distancia vio el letrero de neón que indicaba la ubicación del Club Samba. Al llegar al mismo, el portero le abrió la puerta para que entrara.


  En el interior se oía música tropical. El pequeño vestíbulo estaba lleno de gente. París quedóse junto a la puerta y miró a través del salón hacia el escenario. En él estaban bailando algunas jóvenes de muy escaso atavío. El inspector sintió que le tocaban el brazo y al volverse vio a un joven de escasa estatura que lucía una chaqueta blanca con botones dorados.


  —Por favor, señor, está bloqueando la entrada —le dijo el joven—. Dentro de unos minutos terminará el espectáculo. Puede esperar en el bar.


  El inspector miró hacia el bar, un salón rectangular situado a su derecha. Estaba lleno de gente.


  —Esperaré aquí —contestó.


  El otro encogióse de hombros y se alejó por entre los concurrentes. La música llegó en ese momento a su punto culminante y las bailarinas se retiraron del escenario. Comenzaron a quedar desiertas las mesas y los que se hallaban en el bar formaron cola para entrar, mientras que los del salón principal salían hacia la puerta. París sintió que lo apretujaba la gente y lo apartaban de la puerta. Le pisaron los pies y lo empujaron por todas partes. Hizo un esfuerzo para volver hacia la puerta.


  De pronto sintió un dolor agudo en un costado. Volvió la cabeza y no vio más que un mar de caras borrosas. Algo le golpeó en la espalda y se inclinó hacia adelante, sintiendo que aumentaba el dolor de su costado. El aire tomóse irrespirable y casi no podía ver. Sus piernas se negaron a moverse. Bajó una mano hacia el costado y sintió que se le humedecían los dedos. Trató de gritar sin conseguirlo. Al fin le flaquearon las piernas y comenzó a desplomarse.


  —La puerta —creyó decir.


  Al fin estuvo tendido en el suelo.


  —Cierren la puerta —murmuró.


  —Es una vergüenza —oyó que decía una mujer—. Pasa sobre él, Edgar. Está borracho perdido.


  Luego perdió el conocimiento.


  


  


  El capitán Saín Springer se hallaba sentado sobre el escritorio de la reducida oficina y estudiaba las fotografías autografiadas que llenaban las paredes. París, que reposaba sobre un sofá de cuero, se movió con cierto recelo, tocándose el costado vendado.


  —¿Cómo anda eso? —le preguntó el capitán.


  —Mucho mejor.


  —Tuviste suerte. Entró por entre dos costillas, pero no fue muy profunda. El médico dijo que perdiste mucha sangre, pero la herida no es grave. Te puso una inyección de penicilina.


  —Me siento muy bien. —París se dispuso a sentarse—. No sé por qué me desmayé. No me dolía mucho.


  —Es que has dormido muy poco y no comes como debes. Quédate ahí un momento. No eres una dínamo ni tan fuerte como crees. —Springer sacó su pipa del bolsillo—. Este caso es de lo más raro que he visto. ¡Llamadas misteriosas! ¿Qué descubriste que pueda ser tan importante?


  —No sé.


  —Bueno, no estoy muy seguro de que trataran de matarte. Soy algo escéptico respecto a esas cosas. Quizá haya sido un accidente. ¿No viste nada?


  —Nada en absoluto. Había demasiada gente.


  —Tiene que haber sido alguien medio loco para atacar a un policía del estado.


  En ese momento llamaron a la puerta y entró un hombre joven de anchos hombros.


  —¿Y bien, Hennessey? —preguntó Springer.


  —Nada, señor —repuso el recién llegado—. Registramos todo el local y no encontramos ningún cuchillo. Hasta entramos en el tocador para damas.


  —La herida es pequeña —expresó el capitán—. Debe haber sido un estilete o un abrecartas afilado. ¿Le dio Pietro la lista de concurrentes?


  —No sirve de nada. Tiene una lista de las mesas reservadas, pero toda la noche entra y sale gente del bar.


  —¿Y ninguno de los empleados vio nada?


  —Nada, señor.


  —Está bien. Llévese a los hombres y dejen el asunto.


  —¿No quiere que se quede nadie?


  —¿Para qué? —preguntó Springer en tono de fatiga—. Ni siquiera sabemos a quién buscamos. Espere un momento; haga pasar a Pietro.


  El señor Pietro era un individuo obeso y pálido. Se tironeaba nerviosamente de las solapas de su smoking y tenía la frente cubierta de transpiración.


  —Es terrible, capitán —dijo Springer—. Tengo un club de primera categoría y nunca hubo aquí nada anormal. Usted lo sabe. Dígame una sola vez que le hayan presentado alguna queja.


  —No sé cómo está considerado en la seccional —expresó Springer—. Pero esta noche ocurrió algo muy grave, amigo.


  Pietro se llevó las manos a la cabeza.


  —¡Y nada menos que con un inspector de la policía del estado! ¿Qué quiere que haga, capitán? No quiero líos con la policía. Si el inspector me hubiera avisado que venía, podría haberle hecho cuidar. Pero no dijo nada. Se quedó en el vestíbulo como los demás clientes. Yo no sabía quién era.


  —¿Conoce a alguien que se dedique al negocio de las estampillas? —le preguntó el capitán.


  —¿Qué negocio? ¿Qué clase de estampillas?


  —Está bien. ¿Cómo es que nadie vio nada? ¿Dónde estaba usted?


  —Con el jefe de camareros. ¿Vio cuánta gente había hoy? Todos empujaban para salir. Fue la chica del guardarropas la que me llamó. Cuando me acerqué, vi al inspector en el suelo y a la gente que lo rodeaba. Al principio yo también creí que estaría ebrio. Pero después vi la sangre en la alfombra.


  París se sentó en el sofá.


  —No se preocupe —dijo—. No se le molestará.


  —Gracias —contestó Pietro—. ¿Ve, capitán? El inspector es un caballero. Bueno, enviaré a los empleados a sus casas.


  Salió apresuradamente y París se puso de pie, flexionando la pierna.


  —Todavía no sé por qué me desmayé —expresó con cierto fastidio—. Pero ya estoy bien. Quizás esté envejeciendo, Sam.


  —Yo también tengo dificultad para respirar bien en los cabarets —declaró el capitán—. Debe ser que les tengo alergia. Vamos, te llevaré al hotel.


  


  


  


  CAPÍTULO 9


  


  


  En su cuarto del hotel, París estaba sentado ante el pequeño escritorio llenando su informe diario. En ese momento sonó el teléfono y el inspector miró automáticamente su reloj. Era la una y diez. Dejó la pluma para levantar el receptor.


  —Hola, Wade. Habla Springer.


  —Creí que estarías acostado.


  —Y así era. Tú también deberías estar en la cama. ¿No te acostaste?


  —Todavía no.


  —¿Te sientes mejor?


  —Perfectamente. Sólo me duele un poco el costado.


  —Bueno, no quería molestarte, pero se trata de Dodie Saratoga. ¿Dijiste que no tenía amigos?


  —Me dijo que Gregg era el único hombre de su vida.


  —¿Ah, sí? Bueno, Perlman la ha estado siguiendo desde las cuatro de la tarde, y me telefoneó hace diez minutos. A medianoche la fue a buscar un hombre a su departamento. Ahora están en el Bar Paradise. ¿Te interesa el dato?


  —Claro que sí. ¿Un hombre joven?


  —Mucho más que Gregg.


  —Gracias. Iré a ver a Perlman ahora mismo.


  —Nada de eso. Ahora descansa; podrás ocuparte por la mañana.


  —No —repuso París—. El caso me corresponde a mí y no pienso descuidar ningún detalle.


  —Espero que sepas lo que haces —gruñó el capitán—. Si estuvieras casado tu mujer no te dejaría andar corriendo de un lado a otro. Eso es lo que dice Emma.


  —Pues dile a Emma que tiene razón. Muchas gracias, Sam.


  Colgó el tubo y fue a sacar su otro traje. Una vez vestido púsose la pistolera con el revólver. Al salir notó que cojeaba un poco.


  


  


  Fue con su auto por la calle Chesney hasta que vio el sedán negro de la jefatura estacionado junto al cordón. Detúvose detrás del otro coche y se apeó enseguida. En la esquina de Chesney y Lime veíase el letrero de neón correspondiente al Bar Paradise. En un portal cercano hallábase un hombre parado. París acercóse a él. El individuo era alto y fornido.


  —Hola, Perlman —le dijo el inspector—. ¿Todavía están allí?


  —Hola, inspector —repuso el otro—. Sí, todavía están adentro. Hace más de hora y media que llegaron.


  —Los bares cierran a las dos, de modo que tendrán que salir. ¿Reconoció al hombre?


  —No. No creo que lo tengamos fichado.


  —Los esperaremos —expresó París—. Pero quizá se separen cuando salgan. En caso de que lo hagan, me ocuparé del hombre; usted siga a la señorita Saratoga.


  —Convenido. —Perlman miró a la distancia—. Daré un paseo hasta la esquina. Tengo las piernas endurecidas de tanto esperar aquí.


  París lo observó alejarse y encendió un cigarrillo para pasar el rato. Al cabo de dos minutos regresó Perlman a toda prisa.


  —Ya salen —anunció.


  El inspector miró hacia el bar y vio a Dodie Saratoga que salía acompañada por un hombre que no parecía contar más de treinta y cinco años de edad. La luz de la entrada iluminó su rostro bien parecido, aunque algo pálido. Lucía un abrigo de pelo de camello y sombrero claro.


  Al apartarse de la puerta echaron a andar hacia el norte.


  —Creo que van hacia su coche —manifestó Perlman—. Lo tiene estacionado en la otra cuadra.


  —Vaya a buscar el suyo —ordenó París—. Lo espero en la esquina.


  Se fue el agente y París observó a la pareja que se alejaba hacia un convertible negro con capota clara. Entró la joven en el auto y el hombre dio la vuelta para sentarse al volante. En ese momento llegó el sedán policial a la esquina y París se introdujo en el mismo.


  Partió el convertible. Perlman aguardó hasta que pasaron otros coches y luego inició la persecución. El otro auto avanzó unas cuatro cuadras por la calle Lime y dobló hacia la derecha para entrar en Beckwith Place. Allí el bulevar era muy ancho y los edificios de departamentos parecían muy lujosos. El convertible se detuvo frente a una amplia entrada provista de un toldo que llegaba hasta la calle. Perlman aminoró la marcha y paró el coche junto al cordón.


  —Allí vive la chica —dijo.


  Asintió París mientras observaba a la pareja que descendía del convertible. Entraron ambos y Perlman cerró el motor y encendió un cigarrillo, prestando atención a los anuncios de la radio policial.


  Así aguardaron y en cierta oportunidad pasó un patrullero blanco y negro que aminoró la marcha imperceptiblemente y siguió luego sin detenerse. Un joven policía de uniforme, que hacía su recorrido, pasó sin prestarles la menor atención.


  —Están bien aleccionados los muchachos de la seccional —comentó París.


  —Sí. Ni se nos acercan siquiera…, a menos que los llamemos.


  El acompañante de Dodie Saratoga salió en ese momento del edificio y fue lentamente hacia su coche. París abrió la portezuela del sedán.


  —Voy a hablar con ella —manifestó—. Siga al hombre. Quisiera saber quién es y dónde vive.


  —Bien —repuso Perlman—. Pero ¿y la vigilancia de aquí?


  —Necesitaremos otro agente. Llame a la jefatura y avise que manden uno.


  —Muy bien.


  París sonrió entonces.


  —No sé cómo se presentarán las cosas, de modo que le conviene cuidarse.


  —Seguro —contestó el agente.


  El convertible partió ese momento seguido por el sedán. El inspector encaminóse hacia el edificio y entró en el lujoso vestíbulo donde vio dos hileras de buzones cromados y los timbres con los nombres de cada inquilino. Apretó el botón correspondiente a la señorita Saratoga y esperó un momento.


  —¿Sí? —le dijo una voz por el teléfono.


  —¿La señorita Saratoga?


  —Sí.


  —El inspector París. Quisiera subir.


  —Es muy tarde —protestó ella.


  —No la demoraré mucho.


  Se oyó un ruido seco y abrióse la cerradura automática. París entró para subir en el ascensor hasta el séptimo piso. Al otro extremo del corredor abrióse una puerta y se asomó Dodie Saratoga ataviada con un salto de cama muy ajustado. El inspector quitóse el sombrero y entró enseguida. Esperaba ver muebles raros y de corte moderno, más se llevó una decepción. El living-room estaba amoblado con piezas de estilo colonial y el aroma predominante en el ambiente era el de las gardenias. Cubría el piso una gruesa alfombra oriental que apagaba el ruido de los pasos.


  —Tiene un departamento muy bonito —expresó.


  Ella no respondió. Yendo hacia una silla, arregló su salto de cama y tomó asiento.


  París sentóse en un sofá, frente a ella.


  —Salió usted esta noche.


  —¿Y?


  —Parece que se ha descuidado. Se olvidó de hablarme de cierto cheque.


  —¿De qué cheque?


  —Del de la Compañía Excelsior. Ese por seis mil doscientos dólares que fue devuelto por el banco. ¿Por qué no me lo dijo?


  Ella se humedeció los labios.


  —¿No se lo dije?


  —No.


  Hubo un momento de silencio.


  —Debo haberlo olvidado —manifestó ella al fin.


  —No se olvidó. Le pregunté claramente si alguien debía al señor Gregg alguna suma grande de dinero. Me contestó que no.


  —Estaba muy preocupada por lo ocurrido. No pensé en ello.


  —¿Quién le dijo que no pensara en ello?


  —Nadie. Se me pasó por alto.


  —Está bien; dejemos eso por ahora. Hay otra cosa. Usted me dijo que el señor Gregg era el único hombre que conocía en Eastern City.


  —¿Qué tiene eso de malo?


  —Hace un rato estuve frente al Bar Paradise.


  —¡Olí! —murmuró la joven. Enrojeció su rostro y comenzó a juguetear con el cinturón de su bata—. Eso es algo personal. Mi acompañante no tiene nada qué ver con todo esto.


  —¿Con qué, señorita?


  —No sé —musitó ella—. Con lo que sea que busca usted.


  —Señorita Saratoga, desde el principio anda con rodeos. No permitiré que me siga mintiendo. ¿Comprende? Esto es serio. Puedo hacerla encerrar como testigo importante.


  La joven se tocó la frente perlada de sudor.


  —No le mentiré —prometió entonces—. ¿Qué es lo que desea?


  —Primero quiero saber cómo se llama el hombre que la acompañó esta noche.


  —Y si se lo digo yo, ¿quedará satisfecho? ¿Sería capaz de ir a verlo para hablarle de mis relaciones con el señor Gregg?


  —¿No sabe nada él?


  —No. Por favor, esto significa mucho para mí.


  La joven inclinóse hacia adelante, dejando que se abriera un poco su salto de cama.


  —Tiene que escucharme. El que me acompañó es el primer hombre decente que he conocido en esta ciudad. Es rico, alto y buen mozo, y estoy enamorada de él. No sabe nada respecto a mis relaciones con Gregg. Rompería conmigo si se enterara. —Comenzó a respirar con dificultad y agregó—: Me moriría si ocurriera eso. ¡Me mataría!


  París no demostró la menor emoción.


  —¿Y cómo le ha explicado su manera de vestir y este departamento tan costoso? ¿No sabe él que es una empleada?


  —Le expliqué que había recibido una herencia y que trabajaba para divertirme.


  —¿Conoce él su verdadero nombre?


  —¿Qué nombre?


  —Oiga —expresó él con impaciencia—. Hace tiempo que conozco la vida de las ciudades. Eso de “Dodie Saratoga” no me convence.


  —Está bien —admitió la joven—. Me lo puse cuando llegué aquí. Mi verdadero nombre es Dorothy Scully.


  —¿Y cómo se llama su amigo?


  —Ya le dije que no tiene nada que ver con esto.


  París sacudió la cabeza.


  —Está bien, se lo preguntaremos a él. Lo hice seguir.


  —No puede hacer eso —gritó ella—. Si descubre que lo sigue la policía, romperá conmigo.


  Hizo un esfuerzo por dominarse y volvió a moverse en la silla, haciendo que se abriera más su bata.


  —Por favor, inspector. No le costará mucho llevarse bien conmigo. Puedo ser una buena amiga suya.


  París la miró con fijeza. Adivinaba lo que vendría. Había muchas como ella; mujeres que llegaban de los pueblos pequeños. Se teñían el cabello, se pintaban las mejillas y usaban cosméticos perfumados…, y se ponían por nombre Dodie, Kathy, Vicki, o Bobbi, porque les parecían más atractivos. Pero casi ninguna de ellas llegaba a la meta fijada. Eran ambiciosas y las dominaba la desesperación, más no poseían talento ni habilidad. Y casi todas terminaban como ésta, vendiendo lo único que poseían.


  —Lo que tiene le sirve para algunas cosas —manifestó el inspector—. Para conseguir los favores de un viejo solitario como Gregg, por ejemplo. Pero no le sirve para todo. Es demasiado fácil de obtener y abunda aquí…, y cuanto más pronto se convenza de ello mejor será para usted. Veamos de nuevo, ¿cómo se llama ese hombre?


  Ella bajó la cabeza y respondió:


  —Perry Kilsyth.


  —Haga el favor de deletrearme el apellido.


  —K-i-l-s-y-t-h-.


  —¿Y dónde vive? —inquirió París, mientras lo anotaba.


  —Se aloja en el Century Club, pero está allí muy poco. Por lo general suele llamarme.


  —¿Y a qué se dedica el señor Kilsyth?


  Ella tardó un momento en contestar.


  —Es agente corredor de estampillas —dijo al fin.


  —¿Y qué son los agentes corredores de estampillas?


  —Vende partidas de sellos postales sin usar. Las casas filatélicas mayoristas y minoristas reciben muchas estampillas nuevas del país debido a que venden por correo. No pueden usarlas todas, y no se las reciben en el correo a cambio de dinero. Así que las venden a los agentes corredores con un descuento de un cinco por ciento sobre su valor.


  —¿Y qué hacen los corredores con ellas?


  —Las venden a casas comerciales y firmas que hacen ventas por correo. Hacen un descuento de un dos por ciento sobre su valor.


  —¿Así que trabajan en base a un tres por ciento de ganancia?


  —Por lo general sí, pero como son pocos, hacen buen negocio.


  —¿Y Perry Kilsyth tiene negocios con la Compañía Excelsior?


  —Tiene negocios con muchos comerciantes de sellos.


  —¿Pero también con la Excelsior?


  —Supongo que sí.


  —¿Y él le dijo que no mencionara a nadie ese cheque sin fondos?


  —Está bien —admitió la joven—. Supongamos que sí. ¿Qué tiene eso de malo?


  —Que con ello se oculta una evidencia.


  —¿Qué clase de evidencia? Todo lo que dijo Perry fue que Val Antra y Charlie Fondy estaban pasando por un mal momento. Él es amigo de ellos y quería ayudarlos, dándoles tiempo para mejorar sus cosas.


  —Hubiera aparecido en la investigación. ¿Cuánto tiempo podía ocultarlo?


  —Pero no me dijo que lo ocultaba deliberadamente. Me recomendó solo que no lo mencionara hasta que saliera a relucir el asunto.


  —¿Y cuándo le dijo tal cosa?


  —El lunes por la mañana, cuando se supo la noticia del asesinato. Sólo quería ayudar a los de la Excelsior. Así es él.


  —Pero el señor Gregg se disgustó mucho por lo del cheque, ¿no?


  —Supongo que sí.


  —Y tuvo una discusión con uno de los socios. Con Charlie Fondy.


  —Sí. Eso fue el viernes.


  —¿Conoce a Fondy?


  —Ha estado en la oficina algunas veces.


  —¿Y le ha visto fuera del negocio?


  —No.


  —¿Y al otro socio, ese que se llama Antra?


  —No lo conozco. Nunca fue a la oficina.


  —Pero si es tan amigo de Kilsyth, alguna vez habrán salido juntos.


  —No. Siempre he salido sola con Perry. Sólo hace un mes que lo conozco.


  —¿Kilsyth hacía muchos negocios con Gregg?


  —No; no trabaja con nosotros.


  —¿No es Gregg el mayorista más importante de la ciudad?


  —Sí. Perry fue a verlo un par de veces, pero el señor Gregg no quiso cambiar de agente. Hace años que trabaja con otro.


  —Pero Gregg hubiera sido una buena cuenta para Kilsyth, ¿verdad?


  —Claro —repuso ella. Luego se le agrandaron los ojos—. ¿Qué quiere decir?


  —Ya lo sabe. Usted era la secretaria privada. Quizá Kilsyth pensó que podía favorecerle su amistad.


  —No tiene necesidad de insultarme —protestó la joven con hosquedad—. Es posible que se enamoren de mí por lo que soy y no por lo que pueden ganar.


  —Es un procedimiento corriente en los negocios, señorita Saratoga. Se utiliza constantemente.


  Sonrió ella entonces.


  —Pero esta vez se equivoca —expresó en tono complaciente—. Perry jamás me dijo nada al respecto.


  —Sólo hace un mes que la conoce. Tal vez sea un hombre de paciencia.


  —¡Qué listo es usted! —dijo la joven con sarcasmo—. El señor Gregg ya ha muerto y Perry sigue visitándome con tanta frecuencia como antes.


  —Todavía trabaja usted allí. Quizá piense que tiene influencia con la nueva administración.


  —¿Con quién? ¿Con Linda Gregg? ¡Si me detesta! O quizá crea que tengo influencia con Basso. —La muchacha rió de mala gana—. Allí no tengo otra cosa que un empleo, y no necesito que un sujeto como él se propase conmigo. Trabajo hay de sobra.


  —Es verdad. —París se puso de pie, sintiendo que le molestaban los vendajes—. Eso es todo por ahora, señorita. Buenas noches.


  Ella se levantó de un salto.


  —¿Va a interrogar a Perry?


  —Sí. ¿Por qué?


  —¿Le va a contar que tenía relaciones con el señor Gregg?


  —No. Por ahora no tengo motivos para hacerlo.


  —Gracias. —Ella se le acercó—. Muchas gracias. Me parecía que no era usted tan malo.


  —No se engañe. Buenas noches.


  


  


  


  


  


  


  


  CAPÍTULO 10


  


  


  La mañana presentóse nublada y ventosa. En compañía del capitán Springer, París guio su coche por la ciudad hasta llegar a un edificio pequeño de la calle Comercial. Ascendieron luego los dos en el viejo ascensor hasta el tercer piso y se encaminaron por el corredor. Sobre el vidrio esmerilado de la puerta veíase la leyenda: Compañía Filatélica Excelsior. Val Antra. Charles Fondy.


  En el interior había un largo mostrador. Del cielo raso pendían algunos marcos de acero cromado que contenían sobres con ventanillas de celofán, tras las cuales veíanse estampillas postales. Cada uno de los sobres tenía escrito fuera el precio y varias descripciones. Bajo el cristal del mostrador había catálogos, paquetes de bisagritas de papel, lupas, tenacillas y aparatos para medir perforaciones. El moblaje era de color claro y las paredes estaban pintadas de azul.


  En el centro de la oficina se hallaba una joven sentada a una mesita en la que reposaba una máquina de escribir. Los observó mientras ellos miraban todo, y se puso de pie al ver que se detenían junto al mostrador. Era pequeña, vivaz y bien formada. De cabellos negros bien cuidados, tenía la nariz respingada y grandes ojos verdosos.


  —Buenos días —saludó sonriendo.


  —Buenos días —respondió Springer—. ¿Está Charles Fondy?


  —Sí, aquí está. —Volvióse la joven para llamar en voz alta—: ¡Charlie!


  Se abrió entonces una puerta en la parte posterior de la oficina y por ella salió un hombre joven de negros cabellos, larga nariz, barbilla agresiva y boca grande y generosa. Tenía arrolladas las mangas de la camisa y se secaba los antebrazos con una toalla de papel. Cuando se acercó al mostrador, el capitán le mostró su insignia.


  —Soy el capitán Springer —anunció—. El señor es el detective inspector París de la policía del estado. Quisiéramos hablarle a solas.


  París estaba observando a la joven y notó que se dilataban sus ojos y abría la boca como para decir algo. Alas no pronunció palabra alguna.


  Fondy se aclaró la garganta.


  —Muy bien —dijo—. Vengan a la otra oficina.


  Abrió la puerta del mostrador y pasaron todos a otra estancia donde había una gran pileta llena de agua jabonosa y en la que flotaban numerosas estampillas.


  —¿Qué es esto? —preguntó Springer.


  Fondy tomó un paquete de cigarrillos del alféizar de la ventana y encendió uno, después de ofrecerlos a los visitantes, quienes negaron con un movimiento de cabeza.


  —Son una mezcla del banco —expresó—. Las conseguimos en el First National.


  —¿Cómo es eso? —preguntó Springer.


  —Los bancos reciben mucha correspondencia, especialmente certificada —aclaró Fondy—. Por lo general las estampillas son de valor. En el banco las arrancan con parte de los sobres y las meten en sacos de arpilleras de veinte o veinticinco kilos cada uno. Nosotros las compramos a tanto por kilo.


  El capitán sacó del agua uno de los sellos. Era de dos dólares y tenía el retrato de Warren G. Harding. Estaba cancelada por el matasellos de correos.


  —Ya ve que son caras —dijo Fondy—. En aquella batea tengo agua tibia y un detergente. Así separo las estampillas del papel al que está adherida.


  París lo estaba observando y notó que los ojos del joven brillaban.


  —Debe ser un trabajo interesante —comentó.


  —Es fascinador —repuso Fondy—. Mire estas luces que instalé. Aquí secamos los sellos. Cuando están secos los clasificamos y empaquetamos. A los coleccionistas les gustan mucho estos de precio alto.


  —Tengo entendido que hace cinco años que trabaja en esto —dijo París.


  —Así es.


  —¿Y cómo empezó? —quiso saber Springer.


  —Se nos ocurrió la idea durante la guerra, en enero de 1945. Mi división estaba entonces en Bélgica y allí conocí a Val Antra. Los dos nos alojábamos en casa de un tal Delacourt, ex cazador de la familia real. Delacourt tenía una casa muy bien puesta, pero le costaba trabajo conseguir alimento para su familia. Nosotros lo proveíamos de todo lo que podíamos separar de nuestras raciones y cuando estábamos por irnos nos quiso regalar un álbum lleno de estampillas.


  Fondy calló un momento y aplastó su cigarrillo en un cenicero.


  —Recuerdo que Val Antra estaba sentado junto al hogar —continuó a poco—. Cuando vio el álbum se levantó enseguida. Yo ya lo estaba mirando. Fue entonces cuando descubrimos que teníamos el mismo hobby. Ambos éramos coleccionistas desde hacía mucho.


  —¿Y se llevaron el álbum? —preguntó Springer—. ¿Tenía valor?


  —No —repuso el joven—. Nada de eso. Sólo aceptamos un par de estampillas, y solamente para no ofender a Delacourt. Eran de la Guayana inglesa y no valían más de cinco dólares. Desde entonces no volvimos a ver a nuestro amigo.


  —¿Dónde está ahora su socio? —inquirió París.


  —Me figuro que estará en su casa. Hace unos días que no viene.


  Springer miró a su alrededor.


  —Parece que no le ha ido tan mal, muchacho. Cinco años, ¿eh? Está muy bien.


  Fondy sacudió la cabeza con impaciencia.


  —No fue fácil comenzar. Conocíamos poco el oficio. Al llegar de regreso, reunimos todo nuestro dinero para instalar esto. Al principio cometimos muchos errores, entre ellos el de comprar más de lo necesario, pues especulamos con ciertos sellos conmemorativos. Eso nos resultó mal y tuvimos que venderlos perdiendo dinero. Después colocamos avisos caros donde no debíamos. Y sufrimos más pérdidas al mandar planchas enteras a prueba. Todo eso nos costó el dinero que teníamos y el poco que habíamos ganado. Además, hay que tener mucha existencia. Extranjeras, de correo aéreo, conmemorativas, variedades diversas y paquetes. Pero ahora tenemos una buena clientela que compra por correo y nuestro negocio mejoró lo bastante como para poder tomar a Nancy Hedges.


  —¿Quién es? —preguntó el capitán—. ¿Esa joven de afuera?


  Una expresión soñadora reflejóse en los ojos de Fondy.


  —Sí —repuso con suavidad—. Es una gran muchacha. No hay otra como ella. Está comprometida con Val Antra, a quién conoce desde la niñez. Él la trajo aquí.


  —Nos interesa ese nuevo sistema que aplicaron hace poco —intervino París—. ¿Cómo les fue con la venta?


  El joven pareció abatirse un tanto.


  —Regular.


  —Las estampillas se las vendió la Compañía Gregg.


  —En su mayoría.


  —Hubo una factura de seis mil doscientos dólares.


  —Si —murmuró el joven con amargura.


  —El cheque fue rechazado y Gregg se puso furioso. Iba a cerrarles el negocio, ¿verdad?


  —Yo podría haberlo convencido —expresó Fondy—. Le dije que aceptara una hipoteca sobre nuestro negocio y que le pagaríamos la deuda. Con el tiempo se habría conformado.


  —Es una lástima que no podamos saberlo —opinó Springer—. Porque lo asesinaron el domingo por la noche.


  —Lo siento. Todavía creo que nos hubiera dado una oportunidad cuando lo hubiese pensado. Ya antes se portó bien con nosotros. Siento realmente que haya muerto.


  —No sé hasta qué punto lo siente —manifestó París—. Usted fue a Doeville el domingo por la noche y se peleó con él.


  Fondy se puso rojo.


  —No fue una pelea. Tuvimos unas palabras, me alteré un poco y le di un empellón que lo hizo caer.


  —Parece que después fue a la cabaña —dijo París—. Le descerrajó un tiro y puso fuego a la casa.


  —No, no —gritó el joven—. No fui yo. No le habría hecho daño al señor Gregg.


  —¿No? ¿Entonces dónde fue usted después que peleó con él?


  —Le digo que no fue una pelea. Después que me separé de él, volví a mí automóvil y regresé a la ciudad.


  —¿A qué hora?


  —Llegué a casa a las nueve y media.


  —¿Dónde vive?


  —En la calle Cherry número 14. En una casa de huéspedes.


  —¿Lo vio alguno allí después de las nueve y media?


  —No lo creo.


  —¿Nadie lo vio entrar?


  —No.


  —¿Se quedó en su casa el resto de la noche?


  —Sí, en mi cuarto.


  —¿Solo?


  —Sí.


  —Cuando se comete un asesinato todo el mundo está solo en su casa —dijo el capitán—. Todo el mundo.


  —Le digo que pasé toda la noche en casa —insistió Fondy en tono obstinado—. Jamás habría hecho daño al señor Gregg.


  —¿Tiene automóvil? —inquirió París.


  —Sí, un Buick de segunda mano.


  —¿Dónde está ahora?


  —En la playa de estacionamiento, a la vuelta de la esquina.


  —Vamos a verlo.


  —¿Para qué?


  —Vamos —intervino Springer.


  Salieron a la oficina principal y Nancy Hedges apartóse de su escritorio para aproximarse a Fondy.


  —¿Pasa algo? —preguntó.


  —No, nada —repuso él con gran apresuramiento—. Voy a salir un momento y enseguida vuelvo.


  Ella se quedó mirándoles con expresión de temor.


  El automóvil era un modelo de dos puertas, pintado de negro. Estaba en la parte posterior de la playa, y París pasó entre dos coches para examinar una de las cubiertas delanteras. Su tamaño correspondía al de las huellas encontradas cerca del lugar del hecho y eran de marca Firestone. El inspector sacó un cortaplumas y hundió la hoja en el surco del neumático.


  —¿Qué hace usted? —exclamó Fondy.


  —Se lo diré enseguida.


  París sacó la hoja y la pasó por la palma de su mano, descubriendo que entre el barro seco había algunos palillos diminutos de color castaño. Se los mostró al joven.


  —Son agujas de pino —dijo.


  —¿Y qué tienen de raro?


  —Proceden del terreno próximo a la cabaña. Su coche estuvo allí el domingo por la noche.


  —No —declaró Fondy en tono enfático—. No estuve allí el domingo por la noche. Fui por la tarde, a eso de las cinco y media. El señor Gregg no estaba, de modo que volví a la aldea. Después le vi salir de la droguería.


  —Es preferible que lo llevemos a la jefatura —terció Springer. Allí hablaremos mejor.


  —Quiero que se hagan cargo del auto para examinarlo detenidamente —pidió París.


  —Seguro. —Springer tocó el brazo de Fondy—. Vamos, muchacho.


  —Déjeme en paz —gritó el otro, apartándose—. No puedo ir. Tengo que trabajar.


  —Esto es más importante.


  —No iré. No tuve nada que ver con el asesinato.


  Cerró los puños y bajó la cabeza. Al verlo así, París se adelantó rápidamente.


  —Les dije que me dejaran en paz —gritó Fondy.


  Acto seguido tiró un golpe al inspector. Este lo esquivó y adelantóse con gran celeridad, asiéndole por la muñeca. Giró enseguida sobre sus talones y le dobló el brazo hacia arriba y hacia atrás. Fondy cayó de rodillas en el suelo. Springer acercóse entonces con las esposas.


  —¿Quiere que se las ponga? —preguntó París al joven.


  El joven hizo una mueca de dolor al tiempo que negaba con la cabeza. París lo soltó entonces y el otro quedóse sentado en el suelo, restregándose el brazo. El inspector notó sus zapatos gastados, las medias descoloridas y el cuello raído de su camisa. Hizo un esfuerzo para dominar la conmiseración que sintió entonces.


  —No debería perder así la cabeza —expresó—. Guarde las energías para después. Si llegan a acusarlo formalmente, las necesitará para defenderse.


  Fondy se puso de pie, sacudiéndose los pantalones.


  —¿Me van a arrestar? —preguntó.


  —Vamos a interrogarlo en presencia de un taquígrafo. Después decidiremos lo demás.


  El joven se estremeció levemente.


  —Quisiera ir primero a buscar la americana y el sombrero.


  —Por supuesto.


  Regresaron a la oficina con el joven entre ambos. Nancy Hedges los aguardaba con expresión ansiosa.


  —Tengo que ir al centro, Nancy —le dijo él—. Cuida la oficina.


  —¿Para qué tienes que ir?


  —Quieren hablar conmigo respecto al señor Gregg.


  Ella volvióse hacia Springer.


  —¿De qué se trata? —inquirió.


  —Mire, señorita, las preguntas hágalas después —le dijo el capitán—. Ahora tenemos que llevárnoslo.


  Ella se mostró alarmada.


  —¿No pueden hablarle aquí?


  —Se trata de un caso de asesinato —le recordó Springer.


  —¿Y acusan a Charlie?


  —No —intervino París—. Sólo queremos hablarle. Deseamos que nos cuente todo lo que hizo el domingo por la noche.


  —¿Creen que fue a Lago Indio a matar al señor Gregg? Pues no es así, de modo que pueden quitarse la idea de la cabeza. —La joven golpeó el suelo con el pie—. No fue allá el domingo. ¿Comprenden?


  —No —dijo Springer—. ¿Y entonces dónde estuvo?


  Ella inspiró profundamente.


  —Estuvo conmigo en su habitación desde las siete en adelante —declaró ella apresuradamente—. Yo pasé la noche con él.


  —Espere un momento —dijo Fondy a París—. Nancy está muy alterada. No sabe lo que dice.


  —Si es que va a ser una declaración, tendrá que hacerla bajo juramento —manifestó París—. Si miente se la juzgará por perjurio.


  —No hará ninguna declaración —intervino Fondy—. No estuvo conmigo el domingo, ni la vi en todo el día. —Volvióse hacia ella—. Está bien Nancy, te lo agradezco, pero no tienes por qué arriesgarte por mí.


  Temblaron los labios de la muchacha.


  —Sé muy bien que no tuviste nada que ver con el asesinato —dijo—. Así que puedes ir con ellos y decirles la verdad. No tienes nada de qué preocuparte, querido.


  Al notar la ternura de su tono, París fijóse en ella. Parecía hallarse ante una situación en que una mujer estaba comprometida con un hombre, pero enamorada de otro.


  —Lleva tú a Fondy —dijo de pronto a su compañero—. Quiero ir a echar un vistazo a la casa donde vive. Después iré a hablar con Val Antra.


  Volvióse entonces y observó a la joven mientras hablaba.


  


  


  


  CAPÍTULO 11


  


  


  La dirección de Val Antra correspondía a un hotel de departamentos instalado en un moderno edificio de muchos pisos. El mismo se hallaba ubicado a la vista del río Matasset, sobre la avenida Parkway. El departamento estaba en el undécimo piso. El hombre que respondió al llamado a la puerta era joven y de escasa estatura, con cabellos claros muy cortos, barbilla surcada y ojos verdosos. Vestía un traje azul a rayas de muy buen corte y lucía una camisa de nylon y corbata de seda.


  París le mostró su insignia.


  —¿El señor Val Antra?


  —Sí —repuso Antra—. Pase.


  —Vengo del alojamiento de Charlie Fondy —le informó París. Tiene una habitación en una casa de huéspedes muy modesta.


  —Charlie nunca supo vivir.


  —Charlie está ahora en la jefatura. Van a interrogarlo acerca del asesinato de Gregg.


  El otro enarcó las cejas.


  —¿A Charlie? Se ha equivocado de hombre, inspector.


  —¿A quién sugeriría?


  —A Charlie no. No es capaz ni de matar a una mosca.


  —El peleó con Gregg el domingo por la noche.


  —Charlie se pelea con todo el mundo. Tiene un temperamento muy exaltado, pero se calma enseguida. Hasta conmigo ha reñido, pero eso no quiere decir nada.


  —La semana pasada la Compañía Excelsior pagó a Gregg con un cheque sin fondos. Usted estaba enterado, ¿no?


  Antra se arregló la corbata.


  —Seguro —repuso con lentitud—. Pero yo ya no estoy en la Excelsior.


  —¿Cuándo se fue?


  —El viernes pasado. Entregué el negocio a Charlie.


  —¿Tuvo algo que ver con eso el cheque sin fondos?


  —En cierto modo sí. No hay dinero para los dos en el negocio.


  —Pero lo hubo en el pasado —declaró París, indicando la habitación—. Vive muy bien… ¿Cuánto hace que tiene este departamento?


  —Unos meses. De todos modos, este dinero nada tuvo que ver con el negocio. Era mío propio.


  —¿Dónde estuvo usted el domingo por la noche?


  —Salí. Fuimos al Hotel Gresham y estuvimos en el bar.


  —Habla en plural. ¿Quién lo acompañaba?


  —Perry Kilsyth y Nancy Hedges. Estuvimos allí desde las ocho a las once. Puede comprobarlo, inspector.


  —Lo haré. Es muy amigo de Kilsyth, ¿verdad?


  —Somos íntimos.


  —¿Y él estuvo con usted el domingo?


  —Pregúnteselo a Nancy o llame al hotel. Allí nos recuerdan.


  —¿Tiene inconveniente en que antes eche un vistazo por aquí?


  —Por supuesto —repuso Antra—. ¿De qué se trata?


  —De nada especial. No tengo orden del juez, pero me figuro que no querrá ocultar nada, ¿eh?


  Antra reflexionó un momento.


  —Nada en absoluto —dijo al fin—. Vaya y mire lo que quiera.


  París pasó junto a la mesa de madera labrada y notó las cortinas de buena tela y los muebles modernos. Cruzó el comedorcito y abrió una puerta que daba a la cocina. En el fregadero había una larga bandeja de acero inalterable. Cerca de la misma veíase media docena de largos pinceles, un frasco con un líquido ambarino y otro lleno de una substancia gelatinosa. París oyó a Antra que se acercaba y le preguntó.


  —¿Qué es esto, señor Antra?


  —Mi hobby —repuso el otro—. Me gusta comprar cosas viejas y arreglarlas. Esta vez tengo un gabinete japonés que se está secando en la terraza. Acabo de pintarlo. Tenía la puerta rajada y tuve que pegarla. Es un trabajo muy delicado.


  París tomó uno de los pinceles, probándolo sobre su palma.


  —Es muy bueno esto —observó.


  —Pelo de marta. Uso lo mejor.


  —¿Conoce bien a Linda Gregg? —preguntó entonces París súbitamente.


  —Nunca la he visto.


  —¿Ya Dodie Saratoga?


  —Tampoco, inspector.


  —¿Está seguro? Parece que es muy amiga de Kilsyth.


  —¿Quién se lo dijo?


  —Ella misma.


  —No sé lo que le habrá dicho ella; no la conozco.


  —Está bien —accedió París—. ¿Tiene automóvil?


  —Sí.


  —¿Dónde lo guarda?


  —En el garaje West Park.


  —¿Lo usó el domingo por la noche?


  —Sí. Fui a buscar a Nancy y después nos encontramos con Perry en el Gresham.


  París pasó por su lado, salió de la cocina y fue de nuevo al living-room. A un costado vio una puerta abierta y la traspuso. Era el dormitorio amoblado con piezas nuevas de bastante precio. Sobre la cómoda veíase un par de cepillos para el cabello. El inspector volvióse hacia Antra.


  —¿Es esto todo el departamento?


  —Ya lo ha visto todo.


  —Está bien. —París fue hacia la salida—. No se aleje de la ciudad por unos días, señor Antra.


  París bajó por la avenida Collins y estacionó el automóvil frente a la jefatura de policía. Ascendió la amplia escalinata para pasar por la entrada en arco. Al ver que alguien se movía entre las sombras de la entrada, se detuvo y descubrió que era Nancy Hedges.


  —¿Usted también va a subir? —preguntó ella.


  —¿Por qué?


  —Hace horas que tiene allí a Charlie —expresó la joven con voz quebrada—. No me permiten verlo.


  —Mejor sería que lo esperara en la oficina. Charlie le dijo que se quedara allí.


  —¿Cómo puedo hacer eso? Estoy muy nerviosa y preocupada.


  —Nadie le hará el menor daño —manifestó él, mientras consultaba su reloj—. Ya es casi la hora del almuerzo. Le haría bien que comiera un poco. Venga conmigo; hay un restaurante a pocos metros de aquí.


  


  


  


  CAPÍTULO 12


  



  Había un restaurante en la esquina de la avenida Collins. Sentado a una de las mesas, París dio un mordisco a su sándwich de jamón. Frente a él, Nancy Hedges miraba su café con fijeza. Levantó la taza y volvió a dejarla.


  —No puedo comer ni tomar nada —dijo.


  —¿No quiere un cigarrillo? París sacó el paquete del bolsillo y se lo ofreció.


  —Le tiene mucho afecto a Charlie, ¿verdad? —dijo él entonces.


  —Sí —repuso ella, mientras acercaba el cigarrillo al fósforo—. Pero ustedes lo tienen encerrado en una celda.


  —No está en una celda. Se lo está interrogando y con razón En primer lugar, el domingo estuvo en Lago Indio.


  —Eso no significa nada. Conozco a Charlie desde hace un año y nunca vi a otro persona más buena y generosa. No hay más que mirarlo para comprender que no es un asesino.


  —¿Quiere decir que con mirarlo puedo saberlo? Eso facilitaría mucho la labor de la policía. No tendríamos más que pararnos en las esquinas y arrestar a los criminales cuando pasen.


  —Pero usted sabe muy poco respecto de él —arguyó la joven. Charlie pasó cuatro años en el frente, defendiendo a su país.


  —Admitido —dijo París—. Pero hay millones que lucharon también por la patria. Yo también lo hice y sé que no hay ningún privilegio especial que merezcamos por esa causa. ¿Cree que Charlie merece más consideración porque estuvo en la guerra? ¿Cree que eso le da derecho a volver a su patria y asesinar a la gente?


  —No digo tal cosa —exclamó Nancy con vehemencia—. Sólo lo menciono para que sepa cómo es. Perdió cuatro años de su vida y cuando volvió se puso a trabajar con todas sus energías para poner en marcha su negocio. Sé muy bien que lo maneja con honradez y seriedad. ¿Y para qué? Ahora no le dejarán que lo retenga.


  —Me gusta que lo defienda. ¿Pero qué me dice de la venta especial de estampillas y de los seis mil doscientos dólares? ¿Le parece que en eso procedió con honradez?


  —Claro que sí. Y la venta fue un éxito. Hicimos una gran campaña para la venta por correspondencia y pusimos avisos caros en todas las revistas filatélicas. Las estampillas que usamos fueron las que nos dio Gregg en consignación por noventa días. Vendimos muchos millares. Y al terminar la campaña teníamos más de siete mil trescientos dólares en el banco.


  —¿Y qué pasó con el dinero?


  La joven desvió la vista.


  —Había desaparecido —dijo.


  —¿Cómo?


  —No sé. Charlie no querría que se lo dijera.


  —Charlie está en un aprieto. ¿Quiere ayudarle o no?


  Ella movió la taza en el platillo. Al fin levantó los ojos.


  —Está bien, se lo diré aunque a él no le guste. El dinero había desaparecido, pero él no lo sabía porque el sábado anterior yo extendí el cheque para la Compañía Gregg y él me lo firmó. Luego, el viernes siguiente, el señor Gregg llamó por teléfono. Ya se imaginará usted el disgusto que nos llevamos cuando dijo que el banco había rechazado el cheque. Charlie llamó enseguida por teléfono, creyendo que sería un error, pero le contestaron que no, que durante los dos meses anteriores se habían retirado sumas considerables. El saldo que quedaba en la cuenta era de veintisiete dólares con tres centavos.


  —¿La cuenta estaba a nombre de los dos socios?


  —Sí.


  —¿Quiere decir que Val Antra había retirado el dinero?


  —Sí.


  —¿Y Charlie Fondy no sabía nada de eso?


  —Nada en absoluto.


  París tomó un sorbo de café.


  —Es mucho dinero. ¿Qué hizo Antra con él?


  —Se lo gastó. De pronto perdió la cabeza y adquirió un auto nuevo y ropas costosas. ¿Ha visto su departamento?


  —Sí. ¿Pero no sospecharon ustedes al ver esas cosas?


  —Yo sí. Sabía que ambos retiraban un sueldo muy pequeño; sin embargo, durante los últimos meses. Vaya, vivía como un rey, mientras que Charlie continuaba usando sus ropas viejas, ahorrando todo lo posible e invirtiendo su dinero de nuevo en el negocio. Por eso se lo pregunté a Val con toda franqueza y él se puso a reír. Dijo que tenía otros negocios aparte.


  —¿Le dijo de qué negocios se trataba?


  —No. Pero siempre andaba con Perry Kilsyth, y por eso pensé que quizá fuera verdad.


  —¿Y no sospechó Charlie de esa súbita riqueza?


  —No quiso admitirlo ante mí, pero creo que sí. Cuando se lo mencioné, me contestó que si no podía confiar en Val no podría confiar en nadie. Y el viernes descubrió que así era. También descubrió que, además de estar sin un centavo, se encontraba endeudado.


  —¡Qué golpe! —murmuró París.


  —Fue terrible y lo peor que podría haberle hecho Val. Charlie es muy excitable y el viernes hubo una pelea terrible y derribó a Val a puñetazos. Después se fue a ver a Gregg para tratar de pedirle una prórroga, pero eso no le sirvió de nada, Gregg dijo que le iba a hacer cerrar el negocio.


  —¿Y Val Antra no hizo nada?


  —Primero dijo que solo había tomado el dinero prestado y pensaba devolverlo con sus intereses correspondientes. No se había dado cuenta de que ya vencía la factura de Gregg. Además, afirmó que necesitaría unos meses más para cristalizar sus negocios. Habló mucho, pero no hizo nada. Dijo que vendería su automóvil…, pero tampoco cumplió esa promesa.


  —Todo eso puede ser verdad —manifestó París—. Pero no veo que altere en nada la situación.


  —Pero indica la clase de persona que es Charlie —expresó ella. No echó a Val la culpa del cheque rechazado. No dijo que él era el responsable, ¿verdad?


  —No.


  —¿Ve? Charlie no quería estafar al señor Gregg. Siempre fue muy cumplidor con sus cuentas. Puedo demostrarlo con los libros. Y no sería capaz de matar a un hombre por seis mil doscientos dólares. ¿De qué podría servirle eso?


  —No sé. Pero he visto matar a personas por un dólar con veinte centavos —dijo París—. Y no estoy pensando en el dinero, señorita; más pienso en el temperamento arrebatado de su amigo.


  —Es arrebatado, pero solo con sus manos… y solo en un momento. Después se arrepiente.


  —No la oigo hablar más que de Charlie Fondy. ¿Está segura de ser la prometida de Antra?


  —Lo era —contestó Nancy—. Ahora no. Ahora lo detesto.


  —Es un cambio muy brusco, ¿eh?


  —No lo es. He pensado mucho en los últimos días. A Val lo conocía del barrio. Siempre fue buen mozo y mejor bailarín. Lo admiraba mucho, y cuando se fue al frente, le escribí cartas todos los días, aunque él me contestaba muy de tanto en tanto. Cuando volvió, yo ya había crecido y entonces empezamos a vernos ya en serio. Me pidió que fuera a trabajar en su oficina y enseguida acepté, pues quería estar a su lado.


  —¿Y entonces él comenzó a cambiar?


  —No —dijo ella en tono reflexivo—. Me parece que nunca lo conocí bien. Él siempre quiso las cosas más fáciles. Después que empecé a trabajar en la Excelsior me di cuenta de lo vano y mezquino y superficial que era. Seguía siendo simpático y amable, pero era Charlie el que trabajaba. Siempre fue él quien llevó adelante el negocio. Val se fue el viernes al ver que andaban mal las cosas.


  —¿Y entonces se enamoró usted de Charlie?


  Nancy lo miró a los ojos.


  —Quizá fuera cuando empecé a trabajar allí. Ni yo misma lo supe, pero me fui dando cuenta poco a poco. Y el viernes estuve segura.


  La joven bajó la vista y revolvió su café.


  —Creerá que tengo amores con Charlie, ¿no? —agregó—. Pero se equivoca. Charlie no sabe que me he enamorado de él; nunca le dije nada. Sé que él me quiere, pero tampoco me ha hablado. No sería capaz de hacerlo estando yo comprometida con su amigo. Charlie es muy honrado y leal.


  —¿Cuándo rompió con Val?


  —El domingo por la noche.


  París terminó su café y apartó la taza.


  —¿Dónde estaban entonces?


  —En el Gresham, con Perry Kilsyth. Cuando regresábamos le devolví el anillo.


  —¿Estuvieron en el bar de Gresham?


  —Sí.


  —¿Cuánto tiempo?


  —Llegamos a las ocho y nos fuimos a los once.


  —¿Los tres?


  —Sí.


  —De modo que puede probar que tanto Antra como Kilsyth estuvieron allí toda la velada, ¿eh?


  —Sí. —La joven lo miró perpleja—. Los acompañé todo el tiempo. Es seguro que el camarero ha de recordamos.


  —Esperemos que así sea. Pero aclaremos primero lo suyo. Me dijo que hubo una pelea entre Charlie y Antra, y que usted se puso de parte del primero. Sin embargo salió el domingo con su prometido. ¿Cómo es eso?


  —Fui para rogarle que tratara de pagar el importe del cheque.


  —¿Y no lo consiguió?


  —No. Val me dijo que no le quedaba dinero, y que no lo conseguiría hasta pasado un mes por lo menos. Hablé entonces con Kilsyth y me contestó que no sería una buena inversión devolver esa suma.


  —¿Eso dijo?


  —Sí.


  —¿Sabía usted que quiso ayudar a la Compañía Excelsior haciendo que alguien ocultara la existencia del cheque sin fondos?


  —¿Sí?


  —Sí.


  —No puede ser —declaró ella con firmeza—. No lo creo.


  —¿Por qué no? ¿Qué sabe de él?


  —Muy poco. Durante seis meses hicimos negocios con él. Ha ido a la oficina pocas veces.


  —¿Es amiga de él?


  —No, pero Val lo es. Él fue quien dio encargos a Kilsyth. A Charlie no le agradó esto, pero Val insistió.


  —¿Charlie no simpatiza con Kilsyth?


  —No.


  —¿Alguna vez ha dicho la razón?


  —Usted no lo conoce. Jamás diría a nadie que no simpatiza con una persona.


  —¿Conoce a Dodie Saratoga?


  —He hablado con ella por teléfono algunas veces. Nunca la he visto.


  —¿Conoce a Linda Gregg?


  —No.


  París se puso de píe y revisó sus bolsillos en busca de monedas.


  —Me ha sido muy útil —expresó—. Gracias por sus informes. Pero debería volver a la oficina y ocuparse de su trabajo. De nada le servirá rondar por la jefatura.


  —¿Comprende ahora? —inquirió ella.


  —Comprendo muchas cosas.


  —¿Les dirá que dejen a Charlie en libertad?


  —Ya veremos —respondió el inspector.


  


  


  


  CAPÍTULO 13


  


  


  París llamó a Springer desde una de las cabinas externas. El capitán parecía sentirse muy fatigado.


  —Hace tres horas que hablamos con el muchacho —se quejó—. Es muy obstinado y lo niega todo. ¿Quieres arrestarlo?


  —Todavía no.


  —¿Cómo que no? ¿Encontraste algo en su cuarto?


  —Nada, y registré todo. No hay armas, ni dinero ni nada.


  —El arma lo condenaría —contestó Springer—. Pero supongo que no se puede tener todo. ¿Cuándo vendrás? Estoy harto de hablar con él.


  —Primero deseo hablar con Perry Kilsyth. ¿Lo siguió Perlman?


  —Sí. Espera un momento. —Apagóse la voz del capitán y volvió a oírse al cabo de un momento—. Anótalo. Perry Kilsyth, bulevar West End 2771. Está casado y no tiene hijos. Es socio del Century Club. No hay prontuario. Parece haber venido del oeste hace más o menos un año.


  —¿Dijiste que era casado?


  —Si —Springer soltó una risita—. ¿Piensas en su noviazgo con Dodie Saratoga? ¿Qué esperabas de esas relaciones entre dos pillos? Los dos trataban de estafarse mutuamente. Hasta ahora diría que andan empatados, ¿eh?


  —Más o menos —dijo París—. Ahora voy a hablar, con él. Cuanto más investigamos este asunto más cosas raras descubrimos.


  La dirección correspondía a uno de los más antiguos hoteles de departamentos del bulevar West End. El que ocupaban los Kilsyth estaba en el décimo piso. En el interior veíanse los pisos muy bien lustrados, buenas alfombras persas, un bogar de ladrillos rojos, lámparas de bronce, un amplio diván, y pequeñas mesitas de patas curvadas. París se hallaba sentado debajo del amplio espejo, frente a la señora Kilsyth.


  La dueña de casa tenía cruzadas sus bien formadas piernas. Era pequeña, atractiva y contaría unos treinta y un años de edad. De cutis muy blanco, tenía labios carnosos y sin pintar. Sus cabellos eran castaños y estaban recogidos en un moño en la nuca. Vestía una bata de entrecasa de tela gruesa y calzaba chinelas de tacón alto. Mientras hablaba entreteníase en tejer algo al crochet.


  —Muy interesante, inspector —expresó—, pero todavía no veo cómo puede estar relacionado Perry con el asesinato.


  —Posiblemente de ninguna forma, señora —repuso él—. Pero él conocía al señor Gregg, y éste estaba relacionado con tan pocas personas que, naturalmente deseamos hablar con todas ellas.


  —Es que no sé casi nada de los negocios de mi esposo —arguyó la mujer con voz muy suave—. ¿Por qué no habla con él? No tardará en llegar.


  —Eso haré, aunque mientras esperamos podría decirme algunas cosas personales sobre su esposo.


  —¿Qué puedo decirle, inspector? Es muy buen marido. Bondadoso, considerado y solícito. Hace once años que estamos casados y nunca hemos reñido.


  —Parece un matrimonio ideal. ¿Dónde vivieron antes de venir a Eastern City?


  —Vinimos de Cleveland. Perry trabajaba allá en la Corporación Química Delphi.


  —¿Era químico?


  —Sí, y uno de los mejores. Tenía un puesto importante en el laboratorio.


  —Hay mucha diferencia entre eso y el negocio de las estampillas.


  —¿Verdad que sí? Pero es que Perry se sentía descontento con su puesto, y todo por causa del sueldo. Sólo ganaba trescientos veinte dólares al mes. Los hombres son tan ambiciosos… A mí me bastaba, pues llevo una vida muy tranquila debido a una enfermedad del corazón que no me permite excesos de ninguna especie. No salimos mucho y no se necesita gran cantidad de dinero. Pero él estaba lleno de energías y deseaba ser hombre de negocios, salir a la calle y conocer gente. Además, siempre le gustaron las estampillas. Las colecciona desde hace años. Puedo mostrarle sus álbumes. ¿Le interesan los sellos postales, inspector?


  —Desde hace poco.


  —¡Ah! Pero a él no le bastó con coleccionarlas. Un día me dijo que quería renunciar a su empleo. —La dueña de casa miró a París sonriéndole con suavidad—. ¿Qué podía hacer yo, inspector? ¿Impedírselo?


  —Supongo que no.


  —Claro que no. Quería ser una buena esposa y él estaba decidido. En Eastern City se hacen muchos negocios con estampillas, y por eso vino aquí y estableció su agencia.


  —¿Y le ha ido bien?


  —Magníficamente. Ya ve cómo vivimos ahora. Y lo que importa realmente es que él sea feliz.


  Oyóse el ruido de la llave en la cerradura y se abrió la puerta, presentándose Perry Kilsyth. Al ver a París, lo miró con expresión intrigada y quedóse parado como si no supiera qué hacer.


  —Pasa, querido —le dijo ella—. ¿Conoces al inspector París de la policía del estado?


  Kilsyth se aclaró la garganta.


  —No —repuso luego.


  —Mi esposo —dijo ella a París. Volvióse entonces hacia Kilsyth—. No te quedes ahí, querido. Quítate el abrigo y toma asiento. El inspector quiere hacerte algunas preguntas.


  El acercóse a ellos, se inclinó para besar a su esposa y sentóse a su lado.


  —¿De qué se trata? —preguntó a París.


  —Del señor Arnold Gregg.


  —Quizás el inspector quiera tomar algo —intervino la esposa. Te olvidas de tus deberes de dueño de casa, querido.


  Él se dispuso a levantarse, pero París lo contuvo con un ademán.


  —No, gracias, no se moleste.


  —¿Qué sé yo respecto a Gregg? —dijo entonces Kilsyth—. Ni siquiera tenía negocios con él.


  —¿No intentó conseguirlos?


  —Seguro que sí, y con frecuencia. Pero nunca tuve éxito.


  —¿Era muy importante el señor Gregg, querido? —preguntó la señora.


  —Claro que sí, Carlota. Pero no quería cambiar de agente.


  París notó allí una rara discrepancia. Kilsyth le pareció un hombre aburrido y poco imaginativo. Sin duda alguna no poseía el aire del hombre de negocios que describiera su esposa. Tampoco parecía ser el hombre del que hablara Dodie Saratoga.


  —¿Dónde estuvo el domingo por la noche? —inquirió el inspector.


  —Con Val Antra —repuso Kilsyth—. Pasamos tres horas en el Hotel Gresham. Val llevó a Nancy Hedges.


  —¿Y usted señora? ¿Por qué no fue?


  Ella lo miró sorprendida.


  —Es que nunca salgo de noche, inspector. A las nueve me acuesto siempre a leer. El doctor es muy estricto conmigo.


  —Está mal del corazón —terció el esposo.


  —Dígame, señor Kilsyth —preguntó París—, ¿qué motivo tenía para ver a Antra el domingo?


  —Un asunto de negocios. Val quería iniciar algo nuevo de lo que ya habíamos hablado antes. Desea asociarse conmigo.


  —¿Y ahora es su socio?


  —Todavía no.


  —¿Pero espera serlo?


  —Sí. Pensamos ocuparnos de algunas importaciones.


  —Pero también hablaron de otra cosa…, del cheque rechazado.


  —¿Ya lo descubrió usted?


  —Esas cosas no son fáciles de ocultar.


  —Es verdad que hablamos del cheque. Val es muy amigo mío y yo hice lo posible por salvar a la Excelsior y también su crédito comercial.


  —¿Qué es eso del cheque rechazado? —quiso saber la señora. Espero que no fuera tuyo, querido.


  —No, Carlota. De otra persona. Tú no lo comprenderías.


  Ella sonrió a París.


  —Perry siempre trata de ayudar a la gente.


  —¿Dónde guarda su auto? —inquirió entonces el inspector.


  —En el garaje West Park. Está en la otra cuadra. ¿Por qué?


  —Por nada. Sólo quería saberlo. Antra también guarda allí el suyo, ¿no?


  —Sí.


  —¿Usó el auto el domingo, señor Kilsyth?


  —No. El Gresham está a dos cuadras de aquí y fui caminando.


  París se puso de pie.


  —Creo que esto es todo por ahora. Muchas gracias.


  La señora levantó la vista.


  —¿Se va tan pronto? ¿No quiere tomar una taza de té?


  —Ahora no, muchas gracias.


  —Entonces tendrá que visitarnos de nuevo. Sería un placer, pues conocemos a muy poca gente en la ciudad. Como Perry sale todas las noches por sus negocios, me siento muy solitaria.


  —Ya me lo figuro.


  —Y estoy segura de que Perry le ayudará en todo lo que pueda para aclarar ese crimen. Es muy hábil.


  —Gracias —contestó el inspector—. Es posible que venga a verlo de nuevo.



  


  


  


  CAPÍTULO 14


  


  


  En el corredor al que daba la oficina del Departamento de Homicidios, había un largo banco de madera. Al salir París del ascensor vio que se hallaba sentado allí el inspector Carew. Este parecía fatigado y fumaba un corto cigarro de hoja.


  —Hola, Wade —saludó Carew, irguiéndose—. Parece que han andado aquí más ocupados que los castores.


  —Hola. ¿Vino el alguacil Wishniak?


  —Hace una hora. Efectuó la identificación y firmó un escrito al respecto.


  Al extremo del corredor abrióse una puerta y París vio salir a su amigo, el sargento Farber. Este acercóse a ellos con una amplia sonrisa en los labios.


  —Fue rápido el trabajo, Wade —expresó—. Estuve en el laboratorio y todo concuerda. Las agujas de pino y la muestra de la tierra del auto de Fondy son las mismas que las muestras que sacamos en el lugar del hecho. El molde también concuerda. Si Springer puede sacarle una confesión al muchacho, tenemos el asunto terminado.


  —Ahora veré al capitán —repuso París—. Gracias por la cooperación Harry.


  Abrió la puerta y entró en el amplio despacho, cruzando hacia la puerta sobre cuyo entrepaño de vidrio se leía: Capitán S. Springer. Al llamar le abrió un policía de uniforme.


  Se hallaban en la oficina un taquígrafo policial, el capitán Springer y el sargento Hennessey, y en el centro del recinto se encontraba sentado Charles Fondy con los codos sobre las rodillas y la cabeza entre las manos. Tenía abierto el cuello de la camisa y su corbata reposaba en el suelo. El capitán hablaba con Hennessey en un rincón, y el taquígrafo hacia dibujos en su bloc. Springer se volvió al oír la puerta y al ver a París le hizo una señal negativa. Apartóse del sargento y al acercarse a su amigo le dijo:


  —Hablaremos afuera.


  Salieron y cerraron. En la oficina principal, Springer sentóse junto a la máquina del teletipo, fijándose en los detectives que trabajaban afanosamente. Sacó el pañuelo para enjugarse la cara.


  —Hace siete horas que tenemos aquí al muchacho —manifestó al fin—. Ahora nos sale con un cuento nuevo. Dice que le tendieron una celada.


  —¿Cómo?


  —El sábado por la noche recibió una llamada telefónica misteriosa que le hizo una mujer. Ella es la que le dijo que fuera al Lago Indio.


  París lo miró con expresión sombría.


  —Quizá diga la verdad.


  —Es difícil de creer.


  —Hablaré con él.


  —Hazlo. Quizá a ti te vaya mejor. Hennessey se mostró agresivo y yo amable y comprensivo, pero no responde a ninguno de los dos tratamientos.


  París volvió a entrar y Fondy levantó la vista para mirarle. Tenía los labios apretados y reflejábase la cólera en sus ojos.


  —Hola, Charlie.


  Fondy apartó la vista sin contestar.


  —Acabo de hablar bastante con Nancy Hedges. —París acercó una silla y tomó asiento—. Ella me contó lo que ocurrió realmente con ese cheque rechazado. ¿Por qué no habló, Charlie?


  —No debió haberle dicho nada. Era una cuestión privada entre Antra y yo.


  —Pero me lo dijo, y el caso es que no se propuso usted estafar deliberadamente a Gregg. Eso cuenta en su favor.


  —¿Qué más da? —murmuró el joven con amargura—. Ya tienen ustedes la idea de que yo lo maté.


  —No es así. ¿Qué es eso que dijo de una celada?


  —¿Por qué? ¿Me creería?


  —Tal vez. Lo hemos oído contar con frecuencia, pero a veces es verdad. ¿Por qué no me lo dijo antes?


  —Porque creí que se reiría de mí, como lo hicieron aquí después. Pero es la verdad. El sábado por la noche me telefoneó una mujer a la casa de huéspedes. Me dijo que era la sobrina del señor Gregg y que deseaba hablarme respecto al cheque. Parece una tontería, ¿verdad?


  —No se preocupe por eso. ¿Reconoció la voz?


  —No.


  —¿Conoce a Linda Gregg?


  —No.


  —¿No sería entonces la voz de Dodie Saratoga?


  —No lo creo. Con ella he hablado por teléfono varias veces y la hubiera reconocido.


  —¿Y si disfrazaron la voz?


  —Eso es —asintió el joven—. La cambiaron deliberadamente. No era nada clara.


  —¿Qué le dijo ella?


  —Que su tío siempre había simpatizado conmigo, y que aunque estaba furioso, debía ir a verlo y rogarle que cambiara de idea. Dijo que estaba segura de que accedería.


  —¿Qué explicación le dio al respecto?


  —Que él me tenía mucho afecto, pero que era demasiado orgulloso para llamarme. Ahora ya estaba dispuesto a escuchar razones y ella obraba como intermediaria. Agregó que él se hallaba en Lago Indio pasando el fin de semana. Enseguida me puse nervioso y quise ir allá el mismo sábado, pero manifestó que sería mejor esperar hasta el domingo a las ocho y media de la noche.


  —¿Por qué le pedía que esperara?


  —Porque él tenía invitados en la casa y no se irían hasta el domingo por la tarde.


  —Pero usted no esperó hasta el domingo a la noche.


  —No. Después de las tres de la tarde, no pude esperar más y me fui allá. Hay noventa y tres millas desde aquí y llegué a eso de las cinco y media. Entré con el auto en el camino de coches de la cabaña y allí lo estacioné, pero el señor Gregg no estaba. Volví a Doeville y le vi salir de la droguería. Hablamos y me dijo que no me había mandado llamar y que su sobrina jamás me habría dicho tal cosa. Además agregó que era un invento mío de lo más increíble. En cuanto a él, el mismo lunes pediría a su abogado que iniciara las acciones necesarias para clausurarnos nuestro negocio. Perdí la cabeza y le di un empellón, arrojándolo al suelo. En ese momento se presentó el alguacil y me prendió. Gregg le dijo que ya estaba yo en dificultades grandes sin que fuera necesario arrestarme por agresión, así que me dejaron ir. Di la vuelta a la esquina y me senté en mi coche un rato para calmarme. —Después emprendí el regreso a la ciudad y llegue a eso de las nueve y media.


  —¿Pero nadie lo vio volver a su casa?


  —No.


  —¿Dónde guarda su coche?


  —En un terreno desocupado que está cerca de mi casa.


  —¿Compró combustible en el camino de regreso?


  —No, llené el tanque antes de salir de aquí.


  —De modo que todavía no puede probar que estuvo en su casa a las nueve y treinta.


  —No.


  —Bueno, no es mucho lo que nos dice, ¿eh?


  —Es la verdad.


  —Si dice que es la verdad, quiero que lo declare bajo juramento, y así lo consideraremos.


  —No tengo inconveniente.


  —Muy bien, haré que el taquígrafo tome nota de todo. Ahora quiero algo más. Dígame todo lo que sepa sobre Perry Kilsyth.


  —No sé nada respecto a él —repuso Fondy en tono seco.


  —Pero no le es simpático.


  —No.


  —¿Por qué?


  —Nunca le tuve confianza.


  —Pero hacía negocios con él. El adquiría sus estampillas sin usar.


  —Eso fue idea de Val y no mía. A mí no me importaba cuál fuera el agente. Todos tienen el mismo porcentaje.


  —Pero debe tener alguna razón especial para no simpatizar con él. ¿Alguna vez se peleó con Kilsyth?


  —Sí.


  —Parece que se pelea con todo el mundo.


  —Con todo el mundo no. Sólo con las personas que no me gustan.


  —¿Por qué se peleó con él?


  —Un día fue a la oficina y Val dijo que quería ser socio nuestro.


  —¿Y usted se opuso?


  —Sí. El negocio siempre había sido algo personal para nosotros. Después Kilsyth hizo algunos comentarios enojosos respecto a que yo era un tonto e impedía el progreso de la Excelsior. Dijo que tenía grandes ideas que cuadruplicarían nuestras entradas. Y cuando me negué agregó que la compañía marcharía mejor sin mí, y que él compraría mi parte. Fue entonces cuando le pegué.


  —¿Qué dijo Antra?


  —Se enfadó mucho.


  —Y entonces se peleó también con él, ¿eh?


  —Discutimos, pero no llegamos a los hechos.


  —¿Cuándo pasó todo eso?


  —Hace unas semanas.


  —¿Y desde entonces no ha vuelto a ver a Kilsyth?


  —No. No volvió a presentarse por la oficina.


  —Hablemos de su socio —dijo París—. ¿Por qué retiró el dinero del banco? ¿Se lo dijo?


  —Dijo que estaba amoblando su nuevo departamento y que pensaba volver a depositar lo que sacó.


  —¿Y lo cree?


  —Sí. No se dio cuenta de que la factura de Gregg vencía tan pronto.


  —¿Cómo iba a devolver el dinero?


  —Creo que tenía un negocio en marcha con Kilsyth. Esperaba ganar mucho.


  —¿Le dijo de qué clase de negocio se trataba?


  —No, ni se lo pregunté. —Fondy se irguió en la silla—. No tengo razones para no creer a Val. Quizá tenga algo bueno entre manos. Pero hizo mal en retirar el dinero del banco por anticipado. Era capital de la firma.


  —Pero él se lo quedó. Ahora es demasiado tarde para hacer nada.


  —Déjeme salir y algo haré —declaró el joven—. Pediré prestado y lo devolveré.


  París guardó silencio un momento. Sus ojos se fijaron en Springer que aguardaba en un rincón.


  —Está bien —decidió al fin—. Voy a dejarle en libertad. Primero el sargento Hennessey le tomará declaración en presencia del taquígrafo. Después quiero ir con usted a comprobar eso de la llamada telefónica.


  —Convenido —contestó Fondy, inclinándose para recoger su corbata.


  


  


  La oficina de Homicidios quedó desierta y Springer sentóse a su escritorio y se ajustó el cuello de la camisa.


  —¿Por qué soltaste tan pronto al muchacho, Wade?


  —Lo hubiera retenido, pero me picó la curiosidad esa llamada telefónica —replicó París—. Existe la posibilidad de que sea sincero. Recuerda que a mí también me llamó una persona misteriosa.


  —Seguro…, y bien podría ser cosa de Fondy.


  —¿Por qué?


  —Porque así parecería verídica su declaración cuando llegara el momento de hacerla. Sea como fuere, deseaba interrogarlo respecto al Samba. Era lógico que él tratara de acuchillarte.


  —Lo dejaremos descansar un poco.


  —No sé si haces bien —refunfuñó Springer.


  —Podríamos retenerlo aquí, pero no sin acusarlo. Sabemos que le dio a Gregg un cheque sin fondos, y él lo admite. También admite que estuvo en Lago Indio el domingo y que se peleó con Gregg. Ya ves que no se ha negado a colaborar.


  —Es muy amable.


  —Podríamos acusarlo. Estuvo en la escena del crimen y tenía un móvil, pero hasta ahora eso es lo único que tenemos contra él. Si lo arrestamos tiene derecho a llamar a un abogado y este le dirá enseguida que no hable más. De este modo podremos seguir hablando con él. Una vez que se le acuse no está obligado a decir nada más.


  —Voy a hacerlo seguir —declaró el capitán—. Después lo traeré de nuevo. Quiero interrogarlo acerca del Samba y de la casa de Gregg.


  —Dale unas horas de descanso, Sam. —París calóse el sombrero—. Hay aquí muchos cabos sueltos y primero quiero ordenarlos.


  —¿Adónde vas ahora?


  —Al hotel Gresham.



  


  


  


  CAPÍTULO 15


  


  


  La joven se hallaba parada a la puerta del Eastern Plaza. Estaba sola. Notábase en ella una actitud general de abatimiento y su cuerpo diminuto parecía dominado por la fatiga.


  —Estaba por telefonearle —dijo París, acercándose a ella—. ¿Me esperaba?


  —Sí, sí —repuso la joven.


  El inspector notó que había estado llorando.


  —¿Qué ocurre? —le preguntó.


  —De nuevo se han llevado a Charlie. Salíamos esta noche para comer un sándwich y se nos puso delante un coche policial del que salieron dos detectives que lo sacaron del asiento. Lo acorralaron contra una pared para registrarlo como a un criminal común. Después se lo llevaron a él y al auto, dejándome allí plantada en medio de la calle.


  —¿Cómo llegó hasta aquí?


  —Vine caminando.


  —Vamos a mi coche —sugirió París—. Quisiera que fuese conmigo al Gresham.


  —¿El Gresham?


  —Usted dijo que estuvo allí el domingo por la noche, pero allá no lo recuerdan. Si la ven quizá la reconozcan.


  Ella lo siguió hasta el automóvil. Después que se hubo sentado, preguntó:


  —¿Por qué persiguen a Charlie, inspector?


  —No lo persiguen; lo que pasa es que es el sospechoso principal.


  —Pero usted lo interrogó y lo dejó en libertad. ¿No basta eso? ¿Por qué no lo dejan en paz?


  —Alguien hizo muchos destrozos en la casa del señor Gregg. Anoche hubo un incidente serio en un club nocturno llamado el Samba. Quieren interrogar de nuevo a su amigo. —París puso en marcha el automóvil—. Es un interrogatorio de rutina. No lo retendrán encerrado.


  El Hotel Gresham ocupaba un edificio de cinco pisos. En el vestíbulo, los muebles eran antiguos y muy ornamentados. París lo cruzó con Nancy Hedges, ascendió un escalón y entró en el bar que estaba casi desierto. Dejando a la joven a la puerta, el inspector adelantóse hacia el encargado del bar.


  —¿Vuelve tan pronto, inspector? —le preguntó el empleado.


  París indicó a Nancy.


  —¿Reconoce a esta joven?


  El barman miró un momento a Nancy, negando luego con la cabeza.


  —No es él —intervino ella—. Nos atendió un camarero. Ocupamos una de aquellas mesitas.


  —¿No recuerda su nombre? —inquirió París.


  —No, pero era bajo y tenía bigotes.


  —Fritz es el bajo de bigotes —anunció el barman— ¿Ha hecho algo malo?


  —No, pero queremos hablarle.


  —Al otro extremo del salón. Es aquel que habla con el más alto.


  —¿A qué hora se trabaja más aquí? —quiso saber París.


  —A eso de las nueve.


  —¿Los domingos también?


  —Los domingos más temprano. Entonces empiezan a venir a las seis.


  —¿Tenían mucha gente el domingo pasado?


  —Sí, hubo mucha clientela.


  París se alejó entonces de Nancy para encaminarse hacia donde se hallaban los camareros. El inspector aproximóse al más bajo y le mostró su insignia.


  —¿Es usted Fritz?


  El otro asintió nerviosamente.


  —Fritz Bilko, señor.


  —Queremos hablarle a solas.


  Bilko miró al otro camarero y encogióse de hombros.


  —Aquí, señor. Siéntense a esta mesa.


  Tomaron asiento mientras el mozo quedaba de pie frente a ellos. París preguntó a Nancy:


  —¿Es este el camarero que les sirvió?


  —Sí.


  —¿Recuerda a esta señorita, Fritz?


  Bilko la miró con fijeza.


  —Me parece conocida, señor. ¿Cuándo estuvo aquí?


  —Eso se lo preguntamos a usted.


  —Recuerdo que había mucha gente. ¿El sábado a la noche?


  —El domingo —dijo Nancy—. Yo tenía puesto un sombrerito gris y un vestido del mismo color. Vinimos a las ocho y ocupamos aquella mesita cercana a la pared. ¿Lo recuerda ahora?


  Bilko reflexionó un momento.


  —Sí, pero aquí viene mucha gente, señorita, y el domingo estuve muy atareado. No estaría sola, ¿verdad?


  —No, vine con dos hombres. Pedí dos daiquiris helados. ¿No recuerda?


  —¡Ah sí! —El mozo sonrió entonces—. Ahora recuerdo. Dos caballeros, uno bajo y rubio y el otro más alto. Ocuparon la mesa quince.


  —¿Está seguro? —le preguntó París.


  —Ahora recuerdo —declaró el mozo con certeza—. Sí, estuvieron aquí.


  —¿El domingo a la noche?


  —El sábado o el domingo. Una de las dos noches. No estoy seguro porque hubo mucha gente las dos veces. Ya hace casi una semana, señor. La señorita dice que fue el domingo, así que habrá sido entonces.


  —No hace al caso lo que diga la señorita. ¿No está seguro de la noche que fue?


  —No podría asegurarlo, señor.


  —¿Y las boletas del bar? ¿No están numeradas?


  —Sí, señor.


  —Daiquiris helados —dijo París—. Si confronta los números de las boletas, podrá confirmar la fecha.


  —Sí, señor, pero resulta que muchos piden la misma bebida. Las serví las dos noches.


  —Está bien. ¿Qué bebieron los hombres, Nancy?


  —Whisky con soda.


  Bilko encogióse de hombros.


  —Una bebida muy común, señor.


  —¿A qué hora se fueron? —le preguntó París.


  —No lo recuerdo, pero debe haber sido tarde porque no se volvió a ocupar la mesa quince.


  —¿Los dos hombres estuvieron con la señorita todo el tiempo?


  —Sí, señor. Hasta que se fueron.


  —¿Pero no está seguro de la hora exacta?


  —No, señor.


  —¿Pero no pudo haber sido antes de las nueve?


  —No, señor. Llegaron alrededor de las ocho. La señorita bebió dos daiquiris y los hombres tomaron varias veces. Hubieran ocupado de nuevo la mesa si se hubiesen ido antes de las once. El domingo tuvimos mucha gente.


  —Si era el domingo.


  —Es verdad, si era el domingo. Perdone, señor, pero la señorita no está en dificultades, ¿verdad?


  —No. —París se puso de pie—. Gracias, Fritz.


  Tomó a Nancy del brazo y salieron del bar.


  Ya en el auto, la joven le dijo:


  —Fue el domingo. ¿Qué quería probar usted?


  —Hasta ahora Charlie es el único que fue visto en Doeville el domingo —repuso él—. Hemos tratado de investigar los movimientos de todos los demás que podrían haber tenido un motivo para ir allá. Quiero formarme una idea de la distribución del tiempo.


  —No comprendo.


  —Se necesitarían lo menos dos horas para llegar desde esta ciudad hasta Lago Indio. Al señor Gregg lo mataron a las diez. El que saliera de Eastern City para cometer el crimen tendría que haberlo hecho por lo menos a las ocho. Sin embargo, a esa hora estaba usted en el Gresham con Kilsyth y Antra. Si es verdad eso, debo descartarlos como sospechosos.


  —Entonces descártelos. Yo estaba con ellos.


  —Val Antra tendría una buena razón para matar a Gregg. Él también estuvo complicado en el asunto del cheque.


  —Ya le dije que estaba conmigo —expresó ella con impaciencia—. No fue ninguno de los dos, y tampoco fue Charlie. Debe haber sido otra persona. ¿Y si el asesino ya estaba allá? ¿O si no fue en automóvil?


  —¿De qué otro modo puede haber ido? ¿Por avión? ¿Cómo iba a aterrizar?


  —Usted dijo que hay un lago. Un hidroavión podría bajar en el agua y despegar de la misma manera.


  —Seguro, pero los aviones hacen mucho mido y la gente que vive por allá no oyó el zumbido del motor. Lo único que se oyó fue un ruido fuerte y seco.


  —¿Qué podría haberlo causado?


  —El disparo de una pistola o rifle de calibre 22.


  —Charlie nunca tuvo un amia de ese calibre.


  —No puede estar segura de eso.


  —No le cree a nadie, ¿verdad, inspector?


  —Cuando se trata de un asesinato, no. Sólo un grupito de gente tenía interés en Arnold Gregg. Y para uno de ese grupo era necesario que Gregg muriera. Su muerte era lo bastante importante como para que esa persona la proyectara con gran cuidado. Hasta ahora, la mayoría de esas personas pueden probar dónde pasaron el domingo por la noche. Ninguna de ellas estuvo en Doeville. Charlie sí.


  —De modo que decidió culparlo a él —expresó ella con voz quebrada—. No le importa si arruina su vida.


  —Se equivoca. Pero no podemos defender la ley y al mismo tiempo cuidarnos de no lastimar los sentimientos de la gente. La ley no es un sistema perfecto, pero es lo mejor que tenemos y he jurado defenderla. No tengo la culpa si Charlie se ve enredado en los procedimientos.


  —Claro, lo toma con indiferencia. ¿Por qué se ha de preocupar? Usted es el que lleva la insignia; no sabe lo que es estar del otro lado.


  —Le diré cuánto me preocupa —gruñó París—. Desearía tener un centavo por todas las veces que he querido renunciar a mí trabajo y comprarme una casa en el desierto. Donde no hay gente; no hay crímenes.


  —No me interesa nada todo eso. Sólo me importa Charlie. Otra vez lo tienen encerrado.


  —Ya le dije que era solo para interrogarlo. Lo dejarán en libertad tan pronto haga una declaración.


  —¿Y es ésa la manera de interrogarlo? Se le echaron encima como si fuera un asaltante de bancos.


  —Hay muchas clases de policías —explicó él—. Algunos piensan que la insignia les da toda clase de derechos y tratan cada arresto como si fuera algo de importancia internacional. Es una lástima, pero los tenemos.


  —Aquí está mi casa —anunció ella.


  Detúvose el coche y la joven abrió la portezuela para descender. Una vez en la acera volvióse hacia él.


  —Odio a los policías —expresó con vehemencia—. Los odio a todos sin excepción.


  


  


  El jueves por la mañana se hallaba París en el garaje West Park, un edificio nuevo con una larga rampa en espiral. El inspector ascendió al segundo piso y mostró su insignia al encargado que vestía un overall blanco.


  —Abajo me dijeron que aquí se guardan los autos de Kilsyth y Antra.


  —Están los dos juntos —repuso el hombre—. ¿Quiere verlos, inspector?


  —Sí.


  Pasaron por entre dos hileras de coches y París reconoció el convertible de Kilsyth. Junto al mismo vio un sedán nuevo de color claro.


  —El sedán es el del señor Antra —manifestó el encargado.


  París abrió la portezuela para examinar el interior. Soltó el pestillo de la gaveta, sacó luego las llaves y dio la vuelta hacia la parte posterior para ver el baúl. En el mismo no había otra cosa que el gato y una rueda de repuesto. Cerró el baúl y se agachó para observar las cubiertas. Lentamente dio la vuelta en torno del automóvil sin encontrar nada.


  Volvióse hacia el convertible de Kilsyth, repitiendo el procedimiento. El empleado lo observaba con interés.


  —¿Podría decirme si estos dos coches salieron de aquí el domingo por la noche? —preguntó el inspector.


  —Puedo comprobarlo en la hoja de salidas.


  El hombre se alejó entonces y París agachóse para examinar de nuevo los neumáticos del convertible. Sacó su cortaplumas y rascó entre los surcos, encontrando solamente polvo.


  El empleado volvió entonces.


  —Los dos autos salieron el domingo en la mañana —anunció.


  —¿Cuándo volvió el de Kilsyth?


  —El lunes por la mañana. Lo lavamos y lustramos.


  —¿Lo lavó usted mismo?


  —Sí; señor.


  —¿Notó algo en los neumáticos? ¿No tenían barro o agujas le pino?


  —No señor. Estaba muy limpio todo el coche.


  —¿Siempre lo lava y lo lustra los lunes?


  El empleado miró el suelo durante un momento.


  —No, señor. Por lo general los clientes quieren que se los laven el viernes para que estén bien durante el fin de semana. Es la primera vez que lavo éste un lunes.


  —Está bien. ¿Cuándo llegó el coche de Val Antra aquella noche?


  —Después de las doce, señor. Serían las doce y media.


  En ese momento sonó un timbre y el hombre se excusó, alejándose hacia una reducida oficina rodeada de mamparas de vidrio.


  París quedóse esperando junto a los coches. Un momento después abrió el auto de Antra y observó el felpudo. Oyó entonces ruido de pasos y cerró la portezuela, volviéndose. Un hombre ascendía rápidamente por la rampa. Era Val Antra.


  —Oiga —le dijo a París—. ¿Me está investigando?


  El inspector lo miró con fijeza.


  —Estoy investigando muchas cosas. Por ejemplo, estuve en el Hotel Gresham.


  —Entonces ya sabe que estuve allí toda la velada.


  —No lo sé de cierto. Nadie podría jurar cuál fue la noche que estuvo allí.


  —Nancy Hedges podría hacerlo. ¿Necesita un testigo mejor que ella?


  —Quizá sí.


  —¿Qué busca aquí, inspector?


  —Estaba mirando su automóvil.


  —Bueno, apresúrese entonces. Quisiera sacarlo de aquí. Tengo algo que hacer.


  París estudió un momento las facciones casi femeninas de su interlocutor.


  —¿Por qué no me contó que había retirado del banco el dinero de la firma?


  Antra apretó los dientes, mirándolo con los párpados entornados.


  —De modo que Charlie tuvo que decírselo, ¿eh? —murmuró.


  —No me lo dijo Charlie. Lo descubrimos por otro conducto. ¿Le parece bien? Usted tenía su nuevo coche y un departamento lujoso, y Fondy vivía contando los centavos.


  —Sólo tomé prestado el dinero. Lo hubiera devuelto enseguida.


  —¿Cómo?


  Antra apoyóse contra los paragolpes del automóvil.


  —Tenía un negocio en marcha con Perry Kilsyth. Todavía no ha madurado bien el asunto.


  —¿Qué clase de negocio?


  —De estampillas. Íbamos a importar algunas. Perry tiene algunos corresponsales en el extranjero. Es un asunto privado, inspector. No le concierne a usted.


  —¿Pero qué piensa hacer respecto a los seis mil doscientos dólares?


  —Eso también es privado y civil. Ya los recuperará Charlie. Es cuestión de un mes o más.


  —Nancy Hedges no opina así.


  —Así lo supo, ¿eh? No le preste atención a Nancy. Está enfadada porque rompimos el compromiso, y eso es lo mejor que me podría haber ocurrido. Uno necesita una esposa que lo siga en su progreso. Nancy no me conviene.


  —Quizá sea mejor para ella —comentó París—. Así no se verá en dificultades.


  —No tengo por qué escuchar sus opiniones —expresó Antra con impaciencia—. Si tiene algo que preguntar, hágalo. Si no, déjeme salir.


  —Parece tener mucha prisa.


  —No soy policía para pasarme el día sin hacer nada. No puedo perder el tiempo; tengo mucho que hacer.


  —No le conviene hacerse el gallito —le dijo París con frialdad. Si quiere darse aires, iremos a la jefatura. Allí tendrá público. A mí no me produce la menor impresión.


  Antra sonrió levemente al tiempo que agitaba el índice en ademán negativo.


  —No se enoje, inspector. Estaba bromeando.


  —Quiero saber qué relaciones había entre Dodie Saratoga y Perry Kilsyth.


  —¿Por qué no les pregunta a ellos?


  —Lo haré, pero quiero confirmación. Por ejemplo, la señorita Saratoga ignora que Kilsyth es casado.


  —¿Y qué? ¿Por qué iba Perry a decírselo? Hubiera arruinado sus probabilidades con ella.


  —¿Y la señora Kilsyth? ¿Qué papel juega en el asunto?


  —Carlota es algo delicada. —Antra apartóse del auto, sonriendo levemente—. Perry está muy bien de salud y necesita entretenimientos fuera de su casa.


  —¿Y hasta qué punto llegaría con esos entretenimientos?


  —No somos niños, inspector. Perry es como todos y trataría de divertirse lo más posible. A la Saratoga la aprovechó todo lo que pudo. Quería hacer negocios con Gregg y en ese sentido progresaba bastante con ella. Dodie es un poco tonta y Perry la engañó muy bien. Sabía que era la amante del viejo, pero como ella quiso representar lo que no era, él le siguió la broma.


  —¿Y la señora Kilsyth intervino también en la broma?


  —No diga eso, inspector. Aunque fuera cuestión de negocios, él no iba a contarle todo a su esposa. Ya sabe cómo son las mujeres.


  —Y sé también cómo son los hombres —dijo París—. Usted y Kilsyth parecen tenerse demasiada confianza.


  Antra volvió a sonreír.


  —Es lo que se necesita en este mundo.


  —Irá usted muy lejos —dijo el inspector—. Algún día llegará hasta una celda.


  —No logrará hacerme enfadar, inspector. No pierdo la cabeza ni digo nada fuera de lugar.


  —Pero Charlie Fondy sí lo hace.


  —Sí, Charlie es algo arrebatado.


  —¿No se peleó con Perry Kilsyth?


  —Espere un momento —protestó Antra—. Charlie siempre tomó las cosas demasiado en serio. Perry le hizo una broma acerca de entrar en la firma, y cuando menos se lo esperaba ya se le había echado encima Charlie.


  —Y Charlie se peleó también con usted.


  —Perdió la cabeza, nada más.


  —¿Cree que podría haberle ocurrido lo mismo con Gregg?


  —¿Qué intenta hacerme decir? —preguntó Antra—. Es posible que Charlie le haya dado un puñetazo, pero jamás habría sido capaz de ir allí a matarlo.


  —¿Por qué no?


  —Lo conozco bien. Quizá no estuvimos de acuerdo en todo, pero siempre me gustó el muchacho. Es limpio y decente… ¿Qué pasa? ¿Le sorprende que lo defienda?


  —No. De todos modos no le cuesta nada.


  —Sigue aguijoneándome, ¿eh? ¿Es eso todo lo que quería decirme?


  —Eso es todo, Antra.


  El otro se instaló al volante y puso en marcha el motor.


  —Dígame —expresó, asomándose por la ventanilla—, ¿va a ver de nuevo a Kilsyth?


  —Es posible, ¿por qué?


  —Acabo de ver a Carlota que venía hacia aquí. No me gustaría que Perry tuviera dificultades con su esposa. No estaría bien. Sería injusto para ella.


  —Le advierto una cosa —repuso París—. Sólo me interesa el asesinato de Gregg.


  Antra se encogió de hombros, puso el coche en primera y desapareció por la rampa. París encaminóse entonces hacia la oficina del encargado.


  


  


  El empleado estaba escribiendo algo en una hoja de papel. Sonó de nuevo el timbre y el hombre tocó una palanca del aparato de intercomunicación, dijo algo y cerró el circuito. Volviéndose a París, manifestó:


  —La señora Kilsyth está abajo y quiere su coche. ¿Puedo llevárselo?


  —Sí. Yo bajaré con usted.


  Cuando descendieron por la rampa, el inspector vio a la señora Kilsyth parada en la puerta del garaje. Vestía un traje de lana verde y lucía un sombrerito del mismo color. No tenía pintura en la cara, pero sus labios parecían estar dotados de color natural. París abrió la portezuela y echó pie a tierra.


  —¡Qué sorpresa, inspector! —dijo ella—. Acabo de ver salir al señor Antra que parecía llevar mucha prisa. Ahora lo veo a usted. Confieso, sin embargo, que no me sorprendí mucho en realidad, pues me fijé en el automóvil policial que está en la calle. Pero no estaba segura de que fuera usted.


  —A veces ando muy ocupado —dijo él.


  —Me lo figuro. —Ella frunció el ceño—. Perry no está en ningún aprieto, ¿verdad? No será por eso que vino usted aquí.


  —¿Por qué habría de estar en un aprieto, señora?


  —No sé. Pero fue a vernos usted a casa y ahora lo encuentro en el garaje. Y Perry nunca me dice nada.


  —Quería saber si su esposo había usado el automóvil el domingo.


  —¡Ah! —La mujer se miró los pies—. Por la tarde fuimos a pasear por Cedar Heights. Estoy cansada de vivir en un departamento. No salgo mucho, y en un lugar pequeño se siente una algo encerrada. ¿Conoce el barrio de Cedar Heights, inspector?


  —Sí, es muy bonito.


  —Pero muy caro. Es imposible alquilar allí. Y Perry no gana tanto… Por lo menos eso es lo que me dice.


  —Me pareció que vivían ustedes bastante bien.


  —Le confiaré un secreto. No es más que una pantalla… Bueno, ya lo he admitido. Perry dice que es necesario representar lo que no se tiene para andar bien en los negocios. Amoblamos el departamento y compramos el auto con ahorros que teníamos. Mi esposo no ha conseguido reunir un capital todavía.


  —¿Está segura?


  Ella abrió la boca como si se sintiera asombrada.


  —Por supuesto. Perry jamás me ha mentido. Es un hombre íntegro y leal…, y eso es lo importante en un marido.


  —Así es —admitió él—. Pero hablemos del domingo. Usted salió con su esposo por la tarde, y por la noche salió él con Val Antra. ¿Es así?


  De nuevo pareció sorprenderse ella.


  —Claro. ¿No lo cree, inspector?


  —Sí, le creo. Pero quería saber si usó él su auto aquella noche.


  —No —declaró la señora con firmeza—. Perry le dijo que fue andando hasta el Gresham. No le habría mentido.


  —Tuvo el auto fuera toda la noche, señora.


  —¿Toda la noche? No es posible. ¡Si volvió a casa a las doce! Tengo el sueño muy liviano y desperté al oírle poner la llave en la puerta.


  —Pero el auto estuvo fuera toda la noche —insistió París—. Aquí en el garaje pueden confirmarlo.


  —¡Ahora comprendo! —rio ella—. La explicación es muy sencilla. Perry suele olvidarse de traerlo de regreso. Es un poco distraído, y aquella noche lo dejó a la puerta de casa. ¿Y qué cree usted? Le aplicaron una multa y tuve que ir yo al juzgado a pagarla.


  —¿Lo hace a menudo?


  —No, pero de tanto en tanto lo multan. Esos billetes de cinco dólares me vendrían bien para otras cosas.


  —Me lo figuro.


  París abrió la portezuela. Ella recogióse un poco la falda mostrando sus piernas bien torneadas, y se instaló tras el volante.


  —Alguna vez tiene que ir a cenar con nosotros —dijo—. Me resultaría interesante escuchar sus aventuras.


  —Nuestro trabajo no tiene nada de emocionante —repuso él.


  —No lo creo. Mire este caso en que va reuniendo los indicios uno por uno. Los correlaciona y los va colocando en orden. Después hace su informe final y lo entrega a sus superiores. Me imagino que la conclusión debe ser sorprendente a veces. Lo envidio.


  Él sonrió.


  —No es así exactamente cómo se hacen las cosas —dijo.


  —Pero será algo por el estilo. Y no debe ser tan modesto. Hasta yo he oído hablar de su reputación. —La señora Kilsyth inclinó la cabeza, sonriendo con cierto pesar—. Yo no tengo nada que hacer. A veces me pregunto cuánta gente se morirá de aburrimiento y soledad.


  —No mucha —expresó él—. Pero no se deje impresionar por la reputación de nadie, señora. A veces la de un hombre se debe al esfuerzo combinado de muchos otros que trabajan anónimamente.


  —Es usted demasiado modesto, pero le sienta bien eso. Y me resulta más simpático por lo mismo. ¿No querría cenar con nosotros esta noche?


  —Lo siento. Esta semana no dispongo de tiempo. Pero gracias por la invitación.


  Ella puso en marcha el motor.


  —Haga el favor de llamarme cuando esté libre. Nos gustaría mucho que nos visitara.


  París se tocó el sombrero.


  —Es posible que vaya —repuso.


  


  


  


  CAPÍTULO 16


  



  El reloj del tablero de instrumentos señalaba las ocho y cuarenta. París guio el coche por la oscura calle Canal y lo estacionó frente a un antiguo edificio. Después de cruzar la acera, tocó el timbre, sacó un cigarrillo y se dispuso a esperar. Al cabo de un momento tocó de nuevo y al fin se abrió la pesada puerta.


  El sereno era un anciano obeso ataviado solo con camiseta y pantalones. París le mostró un papel.


  —Tengo una orden del juez para registrar las oficinas de la Compañía Arnold Gregg.


  El viejo tomó el papel, leyéndolo con lentitud.


  —¿Policía del estado? —preguntó.


  —Sí.


  —Está bien. Pase. —El sereno pasóse la mano por la boca—. ¿Para qué va allá arriba?


  —Busco algo que anda buscando otra persona. ¿Le parece clara la explicación?


  —No —repuso el otro, agregando—: Oiga, ¿es que espera encontrar arriba al asesino del señor Gregg?


  —Eso nunca se sabe. A veces los hallamos dentro de los archivos.


  —¿De veras? Pues si está allí, no entró esta noche. No he visto a nadie más que a las mujeres que hacen la limpieza, y creo que ya terminaron en la oficina de Gregg.


  Subieron en el ascensor hasta el sexto piso. El encargado de la vigilancia miró por el corredor iluminado hacia la puerta de la Compañía Gregg y se rascó la cabeza.


  —Es raro —dijo—. Aún está encendida la luz. ¿Estarán haciendo la limpieza todavía?


  Llegaron a la puerta y el anciano sacó un gran llavero del que eligió una llave para insertarla en la cerradura. Abrió y miró luego hacia las luces del techo.


  —Hola —gritó—. ¿Está aquí, señora Timmins?


  No obtuvo respuesta y se volvió hacia París.


  —Se ha ido. A veces termina de limpiar y se olvida de apagar las luces. Tendré que hablarle. Me riñen siempre por esos olvidos.


  París entró, mirando a su alrededor.


  —Está bien —dijo—. Déjeme solo.


  —Como guste. No vaya a ensuciar nada, ¿eh?


  —Trataré de ser cuidadoso.


  El viejo gruñó algo por lo bajo y volvióse hacia el ascensor. París avanzó por la oficina grande. Los escritorios estaban limpios y las máquinas de escribir cubiertas por sus fundas respectivas. Fue por un pasillo lateral hacia la caja de caudales y probó la manija, comprobando que estaba cerrada. Cruzó hasta la hilera de archivos de metal y abrió el cajón correspondiente a la letra K. No halló ninguna carpeta correspondiente a Kilsyth. Cerró el cajón y buscó el archivo en el que estaba la letra E. La carpeta correspondiente a la Compañía Excelsior era muy abultada y estaba llena de papeles. La sacó para leer la correspondencia, tomando nota de las ventas mensuales. Después volvió la carpeta a su sitio.


  Cruzando hacia la parte posterior del amplio salón, pasó junto a la puerta del tocador. La miró al pasar, vaciló un instante y siguió luego su marcha para abrir la que correspondía a la oficina privada de Gregg. Acercóse al escritorio, encendió la lámpara, sentóse en el sillón giratorio y abrió el cajón del Centro. Había allí un encendedor, un saquito de tabaco, dos pipas, un paquete de palillos para limpiarlas, un cortaplumas, una caja de sujetadores de metal y un frasco de tinta. En el interior del saquito del tabaco no encontró nada. Sacó los palillos del paquete, comprobando que era lo único que contenía el papel. El frasco de tinta lo miró al trasluz.


  Probó en el primer cajón de la derecha, hallando allí papel de cartas y sobres. El segundo estaba con llave y lo forzó con su cortaplumas.


  En el interior halló varios sobres transparentes ocultos en un rincón. Después de sacarlos, abrió el primero. Su contenido constaba de doce largas estampillas rectangulares de color verdoso y con un grabado que representaba a una monja. La leyenda decía: Brasil, 60 centavos. Las volvió a guardar y abrió luego el segundo sobre.


  Los sellos parecían vagamente familiares. Había cinco, y eran de los Estados Unidos, de un valor de dos dólares. De color verde y negro, tenían el retrato de Warren G. Harding. Estaban sin el sello de cancelación y su reverso mostrábase brillante y nuevo.


  Dentro del otro sobre transparente halló seis estampillas nuevas de los Estados Unidos de cinco dólares cada una, con un retrato de Calvin Coolidge y en color carmín negro. El cuarto sobre contenía ocho nuevas de un dólar, en púrpura y negro, y con el retrato de Woodrow Wilson.


  Puso los sobres en su bolsillo y abrió el cajón inferior, encontrando allí algunas revistas filatélicas. Pasó las páginas de todas sin hallar nada.


  Deslizó después las manos por debajo del escritorio, palpando la madera. Luego se puso de pie para mirar a su alrededor. Palpó todo el marco de la ventana y trató de levantar la alfombra, descubriendo que estaba clavada al suelo. Volvió al escritorio para apagar la luz y se dispuso entonces a marchar hacia la puerta.


  En ese momento oyó un ruido proveniente de la oficina exterior. Se detuvo de inmediato.


  —¿Quién es? —gritó.


  Al no obtener respuesta, desabrochóse la americana, repitiendo la pregunta en voz más alta.


  Súbitamente se apagaron las luces en la oficina principal, París corrió hacia la puerta abierta del recinto en que se hallaba. Como no vio la silla situada en el paso, tropezó con ella, cayendo al suelo. Furioso por su torpeza, rodó sobre sí mismo y vio en ese momento que una sombra cruzaba frente a la puerta exterior, recortándose contra el vidrio por el que se filtraba la luz del corredor.


  —Deténgase —ordenó.


  Al mismo tiempo sacó su revólver mientras se levantaba sobre una rodilla.


  La figura se hallaba ya a la entrada.


  Hizo fuego entonces, apuntando hacia el techo, y la detonación repercutió fuertemente en el pequeño recinto de la oficina. Oyóse ruido de cristales que se rompían y luego sonó un grito agudo. París se puso de pie, corriendo hacia la oficina grande. Un instante más tarde hallaba el interruptor de la luz.


  La mujer se hallaba tendida sobre el umbral, hecha un ovillo y con la cabeza entre los brazos. De su hombro manaba la sangre. El inspector agachóse para volverla y vio que era la señora Carlota Kilsyth.


  


  


  La bala solo había rozado la piel y la herida era superficial. París rasgó la chaqueta y la blusa, vendando el hombro con su pañuelo. En la fuente de beber llenó un vaso de papel y lo llevó a la mujer sin lograr que tragara el líquido. A poco abrió ella los ojos y lanzó un gemido.


  —¿Usted? —susurró.


  —Cálmese —le dijo él.


  —¿Qué pasó? Oí una explosión. Ahora me duele mucho el hombro.


  —Recibió un balazo.


  Ella lo miró sin comprender.


  —¿Cómo? ¿Por qué?


  —Fue un accidente. —París indicó el tubo destrozado de una de las lámparas fluorescentes—. Disparé al aire, pero la bala pegó sobre el reflector de aceró y rebotó hacia abajo.


  La mujer trató de sentarse. Llevóse la mano al hombro y la retiró de inmediato.


  —Me duele mucho —murmuró—. Y siento frío.


  —Es una herida leve, pero la llevaré al hospital.


  París enfundó su revólver y se agachó para alzarla. La mujer no parecía pesar nada. Salió al corredor, oyendo que subía el ascensor. Abrióse a poco la puerta del mismo y por la abertura asomó el sereno.


  —Me pareció oír un disparo —dijo—. ¿Qué pasó? ¿Quién es esta señora?


  —Ha ocurrido un accidente —repuso París, llevándola al ascensor.


  —¿Está herida?


  —Sí.


  —No la vi entrar —dijo el sereno, mientras sacudía la cabeza.


  La señora Kilsyth abrió los ojos y dijo con voz débil:


  —La puerta de abajo estaba abierta y entré. Me pareció que no funcionaba el ascensor y que no había nadie. Subí los seis pisos por la escalera y después vi la luz en la oficina de Gregg.


  —Quiero saber qué hacía aquí —le preguntó París.


  Ella cerró los ojos y los volvió a abrir.


  —Vine por la llamada telefónica.


  —¿Qué llamada?


  —Una mujer me llamó.


  —¿Qué mujer?


  —No sé, inspector. Dijo que mi esposo estaba en la Compañía Gregg y que me necesitaba para firmar algo; que viniera enseguida.


  —¿Y por qué apagó la luz al entrar?


  —¿La luz? —Ella se mostró aturdida—, ¡Pero si no toqué la llave! Alguien saltó desde atrás de los archivos y la apagó.


  —¿No vio quién era?


  —No. La oscuridad era completa. ¡Cielos! me asusté tanto que casi me desmayo.


  —Eche llave a la puerta —ordenó París al sereno—. Cuando bajemos telefonearé a la jefatura para que manden un grupo de agentes. Es posible que el intruso esté todavía en el edificio.


  


  


  


  CAPÍTULO 17


  



  Se hallaban junto a la puerta de la sala de primeros auxilios del Hospital Municipal. París habíase aflojado el cuello de la camisa y fumaba nerviosamente. Springer, que lo miraba con seriedad, pasó la palma de su mano sobre el hornillo frío de su pipa.


  —Podría ser mucho peor —dijo el capitán—. Podrías haberla matado.


  —Ya es bastante grave —repuso París—. Fue un error estúpido.


  — No sabías quién era. Ya una vez intentaron matarte por causa de esta investigación. ¿No recuerdas que casi te dejan lisiado en el Samba?


  —Pero no tenía derecho a hacer fuego. Me porté tan tontamente como un polizonte novato.


  —Disparaste al aire —gruñó Springer—. Deja de lamentarte, Wade. Podría haberle ocurrido a cualquiera. Fue un accidente.


  —Un accidente que no me perdono.


  En ese momento entró en el corredor un reportero seguido por un fotógrafo. El policía de uniforme avanzó a su encuentro y los detuvo. Hubo una breve discusión durante la cual el fotógrafo levantó su cámara y tomó una foto de París por sobre el hombro del agente. Otro policía se abrió paso por entre los curiosos que había allí y corrió hacia el capitán Springer.


  —Acaba de hablamos por radio el sargento Hennessey, capitán —anunció—. Hace un momento sorprendieron a un hombre fuera del edificio en que ocurrió el hecho.


  —Magnífico. ¿Dónde lo llevaron?


  —A la jefatura.


  —¿Dijo Hennessey quién era?


  —Sí, señor. Se trata de un tal George Basso.


  


  


  El capitán Springer fue hacia su escritorio y encendió la lámpara, sentándose luego en su sillón.


  —¿Qué era lo que decía, señor Basso? —preguntó.


  —Que podría haber sido yo el herido —repitió Basso.


  París acercóse al círculo iluminado por la lámpara.


  —¿Qué le hace creer tal cosa?


  Basso movióse intranquilo en su silla.


  —De haber llegado antes, me habría ocurrido lo mismo que a la señora Kilsyth. Bastante me apresuré.


  —Hábleme de esa llamada telefónica —pidió Springer.


  —No la recibí yo. Fue mi hija Gloria quien atendió el teléfono. Tenemos el aparato en el vestíbulo.


  —¿Dónde estaba usted entonces?


  —En el living-room. Gloria me dijo que hablaba la señorita Gregg y que quería que fuera a la oficina inmediatamente. Fui al teléfono para hablar con ella, pero ya había cortado.


  —¿Por qué no le telefoneó para confirmar la llamada? —inquirió París.


  —Lo hice —declaró Basso con acento triunfal—. Quería asegurarme. Llamé a la casa de la señorita Gregg, pero no me contestaron. Luego llamé a la oficina y tampoco tuve éxito. Por eso pensé que ya estaría ella en camino. Después de estacionar el auto, di la vuelta a la esquina, dirigiéndome a la entrada. El edificio estaba lleno de policías y uno de ellos me apresó. —Miró por sobre su hombro al sargento Hennessey que se hallaba en un rincón—. Hablé con este señor y él me trajo aquí.


  Springer volvióse hacia el sargento.


  —¿Dónde está la hija?


  —Afuera, señor.


  —Hágala pasar —ordenó el capitán. Volvió a mirar a Basso—. Señor Basso, no quiero que le diga ni una palabra. Déjela hablar a ella.


  


  


  Era una niña mal desarrollada, de cabellos lacios y oscuros, cutis pálido y dientes prominentes.


  —No te pongas nerviosa, Gloria —le dijo Springer—. Aquí somos todos amigos.


  —No estoy nerviosa —repuso ella.


  —Queremos hablarte de esa llamada telefónica. ¿A qué hora fue?


  —No sé. Fue mucho después de la cena.


  —¿Pero contestaste tú al teléfono?


  —Mamá estaba en la cocina, y mi padre estaba leyendo el diario en el living-room.


  —Así que tú atendiste el teléfono —dijo el capitán—. Muy bien. ¿No reconociste la voz?


  —Sí, señor. Era la señorita Gregg.


  —¿Estás segura de que era ella?


  —Sí.


  —¿Por qué? ¿Ya habías hablado otras veces con ella por teléfono?


  —No, señor. Pero ella dijo que era la señorita Gregg.


  —Pero tú no lo sabes, Gloria. Nunca habías hablado con ella. Esa persona podría haber mentido. ¿No te parece?


  —Sí. Es posible.


  —Dime ahora, ¿cómo era la voz? ¿Era agradable?


  —Sí, muy agradable.


  —¿Volverías a reconocer la voz?


  —Sí, señor —declaró la niña con gran seguridad—. Si hablara bastante alto la reconocería.


  —¿Quieres decir que no habló alto?


  —Casi no la oí.


  —Entonces no podrías reconocerla de nuevo.


  —Si hablara bastante alto, sí.


  —Si hablara más alto, no sería la misma voz —dijo Springer. Lanzó un suspiro e hizo una seña a Basso—. Está bien, señor Basso; puede llevarse a su hija. Gracias, Gloria, has sido muy amable.


  —No hay por qué —respondió ella.


  


  


  Regresaron al hospital y se instalaron en la sala de espera. Entró a poco uno de los médicos y dio la mano a París.


  —Soy el doctor Norris —anunció con gran animación—. La señora Kilsyth está muy bien. No es más que una rozadura. La hemos tratado más por el shock que por otra cosa y respondió perfectamente. Mañana a la mañana la daremos de alta.


  —¿Podemos verla ahora? preguntó el capitán.


  —Por supuesto. Llama a su marido, pero no hemos podido ubicarlo.


  —Nos estamos ocupando de eso —manifestó Springer.


  Salieron de la sala de espera para encaminarse por el corredor hacia la de primeros auxilios. En el interior había una sola cama blanca, una cómoda, un biombo y nada más. La cama estaba un poco levantada en la parte de la cabecera y la paciente parecía muy diminuta entre las sábanas.


  —¿Cómo se siente? —le preguntó París.


  —Mucho mejor.


  —Me alegro…, y lamento mucho lo que pasó.


  Ella sonrió débilmente.


  —Fue un descuido suyo.


  Springer acercóse más al lecho.


  —Quizá pueda decirme cómo es que fue a la oficina de Gregg.


  —Ya se lo expliqué al inspector.


  —Pero no le dio detalles, señora.


  —Una mujer telefoneó a mi departamento a eso de las ocho y treinta. Tenía una voz suave y apagada.


  —¿La había oído antes? inquirió el capitán.


  El dolor hizo estremecer a la mujer.


  —No; era la primera vez que la oía.


  —¿No la reconocería de nuevo?


  —Sería difícil, pero podría intentarlo.


  —¿Qué le dijo la mujer?


  —Que mi esposo estaba en la oficina de Gregg y me necesitaba para que firmara algo. Eso me pareció extraño, porque Perry nunca me ha pedido que firme nada relativo a sus negocios. Pero me figuré que podía ser una excepción, así que saqué el auto y fui hasta allí.


  —¿Y qué hora era entonces, señora?


  —Veamos. Tuve que vestirme y después tardé veinte minutos en llegar. Debo haber estado allí a las nueve.


  —¿La puerta de abajo estaba abierta?


  —De par en par. No me pareció que funcionaran los ascensores, de modo que subí por la escalera hasta el sexto piso. Me resultó muy cansado y tuve que detenerme varias veces para recobrar el aliento. Cuando llegué a la oficina vi las luces encendidas. Atrás había una puerta abierta y allí vi a alguien. En el mismo momento en que entré, apagó la luz. ¿Era usted, inspector?


  —Sí.


  —De haberlo sabido lo habría llamado. Pero en ese momento oí un ruido cerca de mí y de pronto se apagaron las luces y me encontré en la más completa oscuridad. Me llevé un susto tremendo. Después, para empeorar las cosas, usted me gritó algo desde la oficina pequeña. Me agité entonces tanto que no supe hacia dónde ir. Creo que me volví en dirección a la puerta. Después hubo una explosión y ya no recuerdo nada más.


  —Dice que oyó un ruido cerca de usted —expresó Springer—. Después se apagaron las luces. ¿Vio alguna silueta u otra cosa?


  —No. Primero el ruido y luego se apagaron las luces. Me volví, pero no pudo ver nada debido a la oscuridad que allí reinaba.


  —¿No oyó a esa persona escapar por el corredor?


  —No. La explosión se produjo entonces.


  —Quiero que piense un poco más en esa llamada telefónica —pidió Springer—. Es muy importante, señora. Debe tratarse de alguien que la conoce a usted o a su marido. ¿No le resultó familiar la voz?


  Ella movió la cabeza en la almohada.


  —No. Era tan baja que a duras penas pude oírla. Era como si hubiesen puesto un pañuelo sobre el trasmisor.


  Springer miró a su amigo.


  —¿Alguna pregunta más, Wade?


  —No —repuso París.


  —Muy bien, señora Kilsyth, ahora la dejaremos descansar. Por la mañana la darán de alta.


  —Me siento muy fatigada —murmuró ella—. ¿Dónde está Perry?


  —Ya va a venir —le dijo Springer—. Cálmese y descanse.


  Salieron y echaron a andar por el largo corredor. Springer acaricióse la barbilla.


  —No lo ha tomado a mal —dijo en tono reflexivo—. Se llevó un susto y nada más. Lo que me preocupa son esas llamadas misteriosas. En cada caso se emplearon para hacer que ciertas personas fueran a ciertos lugares. Comprendo por qué hicieron ir a Fondy hasta Lago Indio, o por qué te mandaron a ti al Samba. Lo primero fue aparentemente una celada. Lo segundo fue para matar o lisiar al detective que investigaba el caso. Pero estas dos últimas personas… ¿Por qué motivo las habrán complicado en el asunto?


  —El caso es éste —manifestó París—. Nadie sabía que yo pensaba ir esta noche a la oficina de Gregg. Me encontré con una situación preparada que no resultó. Quiero ver de qué se trata.


  El sargento Hennessey los estaba esperando al extremo del corredor.


  —Hemos localizado a Linda Gregg, señor —dijo al capitán—. Salió a pasear con el señor Marchant y ahora está en su departamento. ¿Quiere verla?


  —Más tarde. ¿Encontraron a Kilsyth?


  —Estaba en casa de Val Antra. Ya viene hacia aquí.


  —Muy bien —dijo Springer—. Vuelva a aquel edificio y siga vigilando.


  


  


  Salieron entonces por la puerta principal. Un hombre que ascendía la escalinata con paso apresurado se detuvo al verlos. Era Perry Kilsyth, quien miró a París con expresión furibunda.


  —Baleó a mí esposa —dijo, lanzándose contra él.


  Springer se interpuso entre ambos, y lo tomó por los brazos.


  —Fue un accidente. Cálmese, amigo. Esas cosas no se pueden evitar.


  —No me importa que sea policía —gruñó Kilsyth—. No saldrá bien librado de ésta.


  —Nadie quiere librarse de nada —repuso Springer—. Si tiene algo de que quejarse, hágalo como debe y ante las autoridades competentes, pero no cometa aquí una tontería. —Soltó al individuo—. Ahora vaya a ver a su esposa. Lo está esperando.


  Kilsyth los miró con rabia.


  —No me importa que sea policía. Merecen que lo maten por lo que hizo.


  


  


  


  CAPÍTULO 18


  


  


  La casa de pensión era vieja y poco atractiva. El cuarto de Fondy hallábase en la parte posterior del segundo piso. París tocó el picaporte, comprobando que la puerta estaba con llave. Regresó entonces por el maloliente corredor y la escalera hasta la puerta de la calle. Allí se detuvo para consultar su reloj. Eran las once y quince.


  Salió entonces a la oscuridad de la calle y fue a sentarse en su automóvil. Estuvo aguardando veinte minutos al cabo de los cuales apareció otro auto en la esquina y se detuvo luego frente a la casa. Del mismo descendió Charlie Fondy. París lo esperaba ya en la acera.


  —¿Dónde estuvo esta noche? —le preguntó.


  —En casa de Nancy.


  —¿Quiere pararse junto al auto y levantar los brazos?


  —Bueno —asintió el joven.


  París acercósele para palparle las ropas.


  —Está bien; baje los brazos y espere aquí un momento.


  Alejóse para ir hasta la esquina. Junto a la acera opuesta se hallaba un sedán bastante viejo y poco llamativo. París cruzó la calle e introdujo la cabeza por la ventanilla abierta. Dos hombres ocupaban el asiento delantero.


  —¿Burke?


  —Sí, señor —repuso el conductor.


  —¿Siguieron a Fondy toda la noche?


  —Toda la noche. Estuvo en casa de la chica desde la siete en adelante.


  —¿Está seguro?


  —Sí, inspector. Yo vigilé el frente y Sallop estuvo de guardia en la parte de atrás.


  —¿Estaban levantadas las cortinas de las ventanas?


  —No; estaban bajas —dijo Sallop—. Pero los oí hablar en el interior.


  —¿De qué hablaban?


  Sallop sacudió la cabeza.


  —No sé. Conversaban. No pude acercarme lo suficiente.


  —¿Y el auto estuvo allí toda la noche?


  —Toda la noche, inspector.


  —Magnífico. Ya pueden volver a la jefatura. Yo me hago cargo de la vigilancia.


  Regresó hasta la casa de pensión, frente a la cual le esperaba Fondy.


  —¿Quiénes eran esos hombres? —preguntó el joven.


  —Policías.


  —¿Me seguían?


  —Sí. Vamos a dar un paseo.


  —¿Dónde vamos?


  —Quiero que piense un poco en esa llamada telefónica del domingo. ¿Dijo que no era Dodie Saratoga?


  —No creo que fuera ella.


  —Muy bien, vamos a hacer una prueba.


  


  


  A las doce y cinco se hallaban en el cuarto que ocupaba París en el Eastern Plaza.


  —¿Está seguro de que la mujer que le telefoneó dijo que era Linda Gregg.


  Fondy apartóse de la ventana.


  —No, no fue así. Me dijo que era la sobrina de Gregg. No dio el nombre de Linda.


  —¿Pero dijo que estaba enterada del asunto del cheque rechazado?


  —Sí.


  —Bueno, probaremos con eso —dijo París.


  Fue hacia el teléfono, levantó el receptor y dio un número a la telefonista. Durante largo rato sonó la campanilla al otro extremo de la línea y al fin levantaron el receptor.


  —Hola —dijo una voz adormilada.


  —Hola. Habla París.


  —¿A esta hora? —exclamó Linda Gregg—. Estaba durmiendo.


  —Creí que tal vez habría salido de nuevo —dijo París—. Luego hizo seña a Fondy, quien se acercó. El inspector le puso el receptor en la oreja.


  —De vez en cuando duermo —manifestó Linda—. ¿Qué deseaba?


  —Un momento —le dijo él.


  Cubrió el trasmisor, mirando a Fondy.


  El otro negó con la cabeza.


  —No sé. La voz parecía más suave cuando la oí. No olvide que la oí una sola vez.


  —¿Así que no sabe si fue ella o no?


  —No. No podría asegurarlo.


  —Hola, hola —exclamó Linda con impaciencia.


  —Un momento —le pidió el inspector.


  Volvió a cubrir el trasmisor con la mano y Fondy negó de nuevo.


  —¿De qué se trata? —protestó la joven—. ¿Qué clase de juego es éste?


  —Escuche —le dijo París—, quisiera ir a verle un momento.


  —¿Ahora? ¿Sabe qué hora es?


  —De todos modos está levantada.


  —Siempre me dejo convencer por los hombres altos —asintió ella al fin—. Bueno, venga. De todos modos quiero mostrarle algo.


  —Déme veinte minutos.


  —Magnífico. Así tendré tiempo de ponerme buena moza.


  Cortó el inspector y fue a buscar su americana que colgaba del respaldo de una silla. Fondy se caló el sombrero, preguntando:


  —¿La conoce bien?


  —¿A quién?


  —A la señorita Gregg.


  —La conozco tan bien como a todas las demás personas relacionadas con el caso.


  Fondy se restregó la barbilla.


  —Esta mañana fui a verla a la oficina y le pedí que aceptara una hipoteca sobre los bienes de la Excelsior y me diera un plazo para hacer efectivo el cheque. No quiso ni escucharme siquiera. Dijo que no tenía una casa de préstamos y me concedió veinticuatro horas para pagarle. No podré obtener el dinero tan pronto.


  —¿No puede conseguir un préstamo?


  —No. Supongo que con eso queda liquidado mi negocio. Esa señorita Gregg tiene el corazón muy duro, inspector.


  —No sé —repuso París en tono reflexivo—. Me parece que lo aparenta solo para protegerse.


  —Soy un fracasado —dijo entonces el joven—. Aun con la voz no pude ayudarle. Ni siquiera puedo ayudarme a mí mismo.


  —Se equivoca. Me hubiera resultado poco aceptable que reconociera usted la voz. Sólo la oyó una vez, y la que lo llamó habló a propósito en tono muy bajo.


  —Pero todavía quedo como sospechoso principal.


  —Este caso es bastante raro —expresó el inspector—. Cuando inicié la investigación andaba a ciegas y tropezaba por todas partes. Ahora comienzo a ver un poco de luz y tengo la esperanza de que pronto quedará aclarado.


  —¿Quiere decir que hay suficiente evidencia como para demostrar que soy inocente?


  —Casi.


  —Debería sentir alivio —dijo Fondy—. ¿Pero de qué me sirve eso? Ya no tengo mi negocio y estoy tan endeudado que jamás podré recuperarme.


  —Pero no se rendirá, ¿eh?


  —No, no me rendiré. Pero no tengo muchas esperanzas.


  —La esperanza es lo último que se pierde. Vamos, lo llevaré a su casa.


  


  La joven vestía un pijama de seda verde y calzaba chinelas doradas. Tenía el cabello peinado hacia atrás y sujeto con una peineta.


  —¿Estoy lo bastante atractiva para un visitante de medianoche?


  —Está maravillosa —repuso París, dejando su sombrero sobre una silla.


  —¿Qué es eso que oí por la radio? ¿Es verdad que anda baleando mujeres?


  —Fue uno de mis errores.


  —Ahora se verá en dificultades, ¿eh?


  —Supongo que sí.


  —Dijeron algo respecto a una suspensión y a cargos pendientes. Y Kilsyth va a hacerle juicio, ¿verdad?


  —Eso ha dicho.


  —Y yo que pensaba que los polizontes nunca se veían en aprietos.


  —Pues ya ve, señorita Gregg. No tenemos privilegios especiales.


  —Entonces no trae ninguna ventaja ser policía. ¿Cómo es que se dedicó a eso?


  —Es largo de contar.


  —Me gustan los cuentos largos.


  —A esta hora no —protestó él.


  —Entonces cuéntemelo con pocas palabras.


  —Me estaba por graduar en la Universidad del Estado en aquel entonces. Iba a seguir la carrera de medicina. Mi padre se enfermó en esa época y tuve que salir a ganar el sustento para mi madre. Pensé que llevaría una vida limpia y sana si me hacía policía del estado. Pues bien, descubrí que era sana, pero no muy limpia.


  —¿Por qué no?


  —Tuve que entenderme con gente de toda laya.


  —Y eso lo convirtió en un cínico, ¿eh?


  —Me hizo un poco más práctico.


  —¿Y después fue ascendido a detective?


  —Sí.


  —¿Vive su padre ahora?


  —No; falleció hace años.


  —Lo siento. ¿Y su madre?


  —Vive en Westford Falls.


  —¿Allí nació usted?


  —Sí.


  —Así que no es hombre de la ciudad. Pero, respecto a su madre, supongo que estará siempre preocupada por usted. ¿Es hijo único?


  —Sí.


  —Quizá no se dé cuenta de lo duro que es para ella. Sin embargo, toma usted esto con mucha calma. ¿Es que tiene tanto valor? ¿O no se le nota la inquietud?


  —No llevo todo a la vista, señorita Gregg. Además, lo que me ocurre es uno de los azares de mi trabajo. Lo acepté cuando entré a formar parte de la fuerza.


  —Lo siento por usted.


  —No me compadezca, señorita.


  Ella fue a sentarse a un sillón cercano.


  —Ahora lo he arruinado todo —dijo—. ¡Y tan bien que nos estábamos llevando! No sea así, inspector. Sólo le expresé mi simpatía.


  —Vine a formularle unas preguntas, señorita.


  —Naturalmente. ¿Qué otro motivo iba a tener para honrarme con su presencia?


  —Se trata de esta noche. ¿Dónde estuvo usted entre las ocho y las nueve?


  —Ya se lo dije al sargento Hennessey. Salí a pasear con Jimmy Marchant. Primero fuimos a cenar a Leeson. Después dimos un paseo en auto por la costa del río y estuvimos parados en las barrancas durante un tiempo. Luego me trajo Jimmy a casa. Creo que llegué poco después de las diez.


  —¿Y durante ese lapso no hizo ninguna llamada telefónica?


  —Ni siquiera me acerqué a un teléfono.


  —Eso es lo que quería saber —dijo él—. Muchas gracias.


  —Bueno, por lo menos ha sido breve. Pero, ya que está aquí, quiero mostrarle algo. —La joven abrió un cajón del secreter para sacar una libreta de cheques—. Mire esto.


  Acercóse París para tomarla y examinó la escritura en los talones.


  —Es la cuenta privada de Arnold Gregg —dijo.


  —Sí. ¿Nota algo más?


  —Las cantidades retiradas parecen normales. Seguro, cuentas de tiendas, gastos domésticos. Pero los números no son consecutivos. Faltan algunos talones.


  —Eso mismo. Ayer la encontré en la oficina de mi tío. Estaba en el cajón de su escritorio.


  —¿El que estaba con llave?


  —Sí.


  París estudió la libreta.


  —Faltan seis talones.


  —Me gustaría saber a qué se debe esto.


  —Creo que conozco la razón —expresó él—. Mientras tanto, hay algo más. ¿Recuerda haber visto algunos sobres en el cajón?


  —Sí.


  París sacó los sobres transparentes del bolsillo.


  —¿Eran éstos?


  Los examinó ella.


  —Parecen los mismos; no los abrí. No sé nada de filatelia.


  —¿Pero estaban en el cajón cuando lo abrió usted?


  —Sí.


  —¿Y los dejó allí mismo?


  —Sí.


  —Muy bien. —París fue a buscar su sombrero y se detuvo—. A propósito, esta noche vi a Charlie Fondy. Me dijo que usted está por demandarlo.


  —¿Y qué otra cosa puede esperar?


  —Podría darle una oportunidad de pagar.


  —Puedo ser tan dura como usted, inspector. Nadie me dio a mí ninguna oportunidad…, y me arreglé sola.


  —Podría aceptar un pagaré garantizado por una hipoteca sobre los bienes de la compañía. Así recobraría eventualmente su dinero.


  —¿Y qué le impedirá a él liquidar lo que tiene? Entonces me quedaría yo con una hipoteca sin valor.


  —Creo que puede confiar en él.


  —No confío en nadie. Esto es cosa de negocios, inspector. ¿Espera que renuncie a una suma así?


  —He llegado a un punto en que no espero nada de usted, señorita Gregg.


  —Es mejor que se vaya —le dijo ella—. Me va a hacer llorar.


  —Ya me voy.


  Ella lo siguió hasta la puerta.


  —¿Va a hacer algo respecto a esos talones?


  —No se aflija, señorita. Recobrará todo lo que es suyo.


  


  


  


  


  CAPÍTULO 19


  


  


  


  A las nueve de la mañana siguiente sonó el teléfono. París, que se estaba afeitando en el cuarto de baño, corrió hacia el dormitorio y levantó el auricular.


  —¿Wade? Sam. Me acaban de avisar que Dodie Saratoga no fue a trabajar esta mañana.


  —¿Dónde está el que la vigilaba?


  —Es él quien avisó —dijo Springer—. Por lo general ella sale a eso de las ocho y cuarto. Esta mañana no la ha visto.


  —¿Crees que se habrá fugado?


  —No sé. Perlman es quien la vigila, y dice que no ha abandonado su puesto ni un minuto. Pero ya sabes cómo son estas cosas; a veces logran esquivarles el bulto.


  —Enseguida voy a ir allí —prometió París.


  —Aquí estaré yo. Avísame si pasa algo.


  


  


  El sedán negro de la jefatura se hallaba en la esquina de Beckwith y Grant. Junto al mismo estaba parado Perlman. El policía sacudió la cabeza mientras miraba a París con expresión de desconsuelo.


  —Podría haber escapado, inspector —anunció—. Quizá sabía que la vigilábamos y salió por la puerta de atrás. Hay una entrada de servicio.


  —No creo que sea lo bastante lista para darse cuenta de que estaba vigilada —expresó París—. Espere aquí.


  Cruzó la calle hacia el edificio de departamentos y tocó el timbre junto al cual estaba la tarjeta del conserje. Abrióse la puerta interior y el inspector se introdujo en el vestíbulo. Por el interior se adelantaba ya un joven con ropas de trabajo. París le mostró su insignia.


  —Quiero subir al departamento de la señorita Dodie Saratoga.


  —¿Qué ha hecho, señor?


  —Nada. A menos que haya notado usted algo anormal en estos últimos días.


  —Hace una semana que no la veo. Es una inquilina muy tranquila.


  —¿Mandó fuera algunos baúles?


  —Que sepa, no.


  —¿Avisó que se mudaba?


  —No —repuso el conserje, agregando luego en tono de sorpresa—. Oiga, ¿está por irse?


  —Lo veremos ahora.


  Subieron los dos en el ascensor hasta el séptimo piso y marcharon por el corredor. París llamó a la puerta sin obtener respuesta. Al llamar de nuevo, preguntó:


  —Tiene una llave maestra?


  —Aquí está.


  París llamó de nuevo.


  —¿Quién es? —preguntaron entonces desde el interior.


  El inspector hizo una seña al conserje, quien respondió en alta voz:


  —Parker, señorita Saratoga.


  —Un momento —dijo ella.


  Hubo una pausa y luego se abrió la puerta. La joven dio un respingo al ver a París e intentó cerrar enseguida, pero el inspector puso un pie entre la hoja y el marco.


  —Gracias, señor Parker —dijo. Empujó más la puerta entró y cerró tras de sí.


  —¿De qué se trata? —exclamó ella.


  —Quería entrar —contestó París.


  Ella se mordió los labios.


  —Pues fue una treta sucia.


  —En eso me veo enfrentado a una persona experta.


  París notó que la joven lucía un sombrerito negro con un velo corto y un traje de franela de dos piezas. Fue entonces hacia el living-room y vio ropas sobre las sillas.


  —¿Piensa ir a alguna parte? —preguntó.


  —No. Estoy aireando la ropa.


  El indicó entonces las valijas abiertas que reposaban en el suelo.


  —¿También está aireando las maletas?


  —¿Y qué importa si me voy? —exclamó ella—. ¿Es un crimen acaso?


  —Se le dijo que no saliera de la ciudad sin permiso.


  —Puede irse al infierno —respondió la joven con sequedad—. Estamos en un país libre y haré lo que quiera.


  —¿Por qué huía?


  —No huía —contestó ella.


  —Siéntese, y no sea tan insolente. Usted arrancó algunos talones de la libreta de cheques del señor Gregg.


  —No es verdad. No toqué su escritorio.


  —Entonces, ¿cómo sabía que tenía allí su libreta?


  —Porque siempre la guardaba en él.


  —Usted era su secretaria privada y tenía acceso al escritorio. El cajón estaba con llave la última vez que lo vi.


  —No lo toqué para nada.


  —Con mentiras no se librará de esto. Cuando me vaya de aquí llevaré al banco el número de los talones que faltan. Ellos tienen copias de los cheques. Dígame ahora para quién se extendieron esos cheques.


  —No sé.


  —Muy bien. Veremos si es tan valiente como parece. Queda arrestada por hurto.


  —¿Qué robé?


  —Esos talones pertenecen a la administradora de la fortuna de Gregg. No tenía usted derecho a tomarlos.


  Ella tomó un vestido de sobre la silla y comenzó a retorcerlo entre sus manos.


  —Tuve que arrancar esos talones, inspector. Sabía lo que haría esa sobrina cuando los viera. Los hubiera hecho publicar en todos los diarios para vengarse de mí.


  —¿Para qué eran los cheques?


  —Los hacía a mi orden. Eran para el alquiler y ropas. Yo los endosaba, usándolos para los pagos. —El rostro de la joven mostrábase dolorido y había perdido su atractivo—. ¿No sabe lo que haría Linda Gregg con ellos? Los entregarla a los diarios…, y así perdería yo mis posibilidades de casarme con Kilsyth.


  —No se ocupe de Kilsyth. Quiero que vea una cosa. —París sacó de los bolsillos los sobres que contenían las estampillas—. ¿Los ha visto antes?


  —Me parecen familiares. ¿No estaban en el escritorio del señor Gregg?


  —Sí. ¿Nota algo raro en ellos?


  Ella tomó los sobres, los abrió y se puso a examinar los sellos a la luz del sol.


  —No —dijo—. No tienen nada de extraño.


  —¿No son falsificaciones?


  —¿Falsificaciones? —Ella estudió de nuevo las estampillas—. No, no son falsas. Se nota por el grabado.


  —¿Está segura?


  —Sí. Algo sé de estas cosas.


  —¿Entonces por qué estaban guardadas bajo llave en él escritorio de Gregg?


  —Siempre tenía algunas en su escritorio. Me parece que hace poco vi algunas brasileñas también. A veces, cuando salen algunas nuevas, las guardaba a mano para estudiarlas.


  —Pero éstas no son de una emisión nueva, ¿verdad?


  —¿No confiaba Gregg en usted?


  —En todo no. No me decía nada respecto a las estampillas.


  —Usted me dijo que estaba muy molesto por algo antes de que lo mataran.


  —Era por el cheque de la Excelsior… No veo qué importancia tienen estos sellos. Son emisiones ordinarias.


  —¿Sí? Estaban en el escritorio del señor Gregg, y alguien los había andado buscando. Esa persona pensó que estarían en casa de él. Algo más: no son tan comunes como dice usted. Tienen un valor demasiado alto y no se usan todos los días. ¿No es así?


  —Supongo que sí.


  —¿Entonces de dónde lo sacó el señor Gregg? Usted debería saberlo.


  —Lo sé. Las compramos a la Compañía Royal Emblem, una casa que vende tarjetas postales de saludo.


  —¿Por qué se adquirieron?


  —Compramos muchas así. A veces las casas comerciales tiene demasiadas y quieren deshacerse de ellas. Las adquirimos a precios más bajos del costo.


  —¿Cuándo se adquirieron éstas?


  —Las compró el señor Basso la semana pasada.


  —Creí que había dicho que las adquirió el señor Gregg.


  Ella sacudió la cabeza con cierta irritación.


  —Quise decir que fue la compañía. Basso es el que se ocupa de esas cosas.


  —¿Cómo saben que eran éstas?


  —Porque unos días antes hice con el señor Gregg el inventario de las nacionales en existencia. Él me dijo que teníamos pocos valores altos de los Estados Unidos. Un par de días después vinieron los de Royal Emblem y Basso les compró todo lo que tenían. El señor Gregg se alegró mucho por haber podido conseguirlas con un buen descuento.


  —¿Están aquí todas?


  —No sé cuántas compró Basso, pero él debe tenerlas anotadas. Pregúnteselo.


  —Todavía no me satisface esto —expresó París—. Porque si fueron compradas para tener existencia, ¿qué hacían en el escritorio de Gregg? ¿Por qué no se guardaron con las otras?


  Ella frunció los labios.


  —Es raro en verdad —admitió—. Sé que solía guardar sellos en su escritorio, pero por lo general eran los raros o alguna emisión nueva. No hay nada de nuevo o de raro en éstos.


  París guardóse los sellos en el bolsillo.


  —Ya veremos. Mientras tanto, quiero que se quede en la ciudad, señorita Saratoga.


  —No quiero publicidad —le pidió ella—. ¿Y si Perry descubre lo que había entre mí y el señor Gregg?


  —No necesita afligirse por eso. Perry Kilsyth es casado.


  —¿Cómo?


  —Es inútil ocultárselo por más tiempo. Usted misma lo leerá en los diarios.


  La muchacha contuvo el aliento.


  —Miente —murmuró a poco.


  —No; es la verdad. Anoche ocurrió un accidente y herí de un balazo a la señora Kilsyth. Lo leerá en el diario cuando salga.


  La joven se dejó caer en una silla. Sus ojos se clavaron en el suelo.


  —Lamento haber tenido que decírselo —manifestó París—. Pero lo habría averiguado de cualquier modo.


  Fue hacia la puerta y se volvió antes de salir. Ella tenía los ojos fijos en sus maletas.
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  Cuando llegó París a la Compañía Royal Emblem era casi mediodía. Vio al entrar una reducida sala de recibo con tres sillas. Más allá estaba el amplio salón de la fábrica en el que se vendían pilas de cajas llenas de tarjetas postales. En el centro había una larga mesa de trabajo en la que cuatro muchachas se ocupaban de embalar las tarjetas. Dos obreros cerraban las cajas, les tomaban el peso y las sellaban, tras de lo cual eran cargadas en un carrito de cuatro ruedas.


  A un lado del salón se veía una oficina pequeña con tabiques de vidrio. París paróse a la puerta de la misma, observando trabajar a la gente. Esperaba que saliera una de las empleadas. Un momento después se retiró la joven llevando un montón de papeles en las manos.


  Entró el inspector y sentóse junto al escritorio. El señor Murney, propietario-gerente, parecía hombre muy preocupado. Tomó una jarra, sirvióse agua en un vaso y lo bebió de un sorbo.


  —¿Están siempre tan ocupados? —le preguntó París.


  


  —Sólo en septiembre —repuso Murney en tono abatido, mientras se rascaba los escasos cabellos—. Debería vernos cuando se nos viene el trabajo encima. En noviembre estoy listo para la camisa de fuerza. Veamos, estábamos hablando de las estampillas, ¿no?


  —Eso es.


  Murney se arregló los anteojos y apartó hacia un lado un canasto de correspondencia.


  —Usted se llama París, ¿no? ¿No es el que baleó anoche a esa mujer?


  —Sí. Pero hablemos de las estampillas.


  —¡Condenadas estampillas! —gruñó Murney, tocándose la frente—. Aquí vendemos tarjetas postales al por mayor. Tengo cinco mil agentes en todo el país. Nuestras tarjetas son las mejores..


  —Será mejor que me hable de las estampillas.


  —Perdone. No sabe el dolor de cabeza que me dieron —gruñó Murney—. Estas tarjetas las mando a todas partes. Una caja de quince kilos que va a San Francisco me cuesta cuatro dólares de franqueo. El gobierno aumenta las tarifas constantemente y buena parte de mis ganancias, que son bien pocas, se me va en ese gasto. Naturalmente, traté siempre de conseguir las estampillas lo más barato posible. Así pude ponerme al habla con un vendedor que liquidaba las de valor más alto por lotes. Pues bien, me las ofreció con un descuento del diez por ciento sobre su valor.


  —Fue una suerte para usted, ¿verdad?


  —¿Lo cree? —Murney sacudió la cabeza—. Al principio pensé que así era, pero después las cosas comenzaron a salir mal. Mis impresores solían ayudar con la preparación de los envíos y me ensuciaban todas las estampillas. Otras se rompían y perdían. Hubo muchos robos. Todos los mensajeros que tomé se llevaban algunas. No podía llevar la cuenta de las que se usaban porque así demoraba el trabajo. Un día me enojé y decidí no usar más estampillas. Me compré una máquina franqueadora y se acabó. Ahora andan mejor las cosas.


  —¿Y las estampillas que vendió a Gregg eran las que le quedaban?


  —Sí —repuso Murney—. Las liquidé de una vez por todas.


  Entró la empleada con otro montón de papeles. Murney se ajustó los anteojos, puso sus iniciales en cada una de las boletas y las devolvió.


  —Nos quedaban algunas de alto valor —dijo a París—. Esas son las que pasé a Gregg. Creo que me pagó un precio bueno y no perdí mucho.


  —¿Le parece que hizo bien al venderlas?


  —Estoy seguro. Estaba harto de que me robaran y arruinaran las estampillas. Son lo mismo que el dinero.


  —Pero podría haberlas usado.


  —Mandé todo al infierno cuando ya no pude soportar más. Estuve a punto de despedir a todo mi personal. Pero con gente nueva me hubiera ocurrido lo mismo. Por eso compré la máquina franqueadora. Está bien que perdí dinero al no usar las estampillas que me quedaban, pero por lo menos ahora puedo calcular mis costos.


  —¿Dice que las estampillas se las compró a un agente corredor?


  —Al principio las adquiríamos en el Correo; pero un día vino ese agente y me ofreció las valores altos con un buen descuento.


  —Antes me dijo que le hizo el diez por ciento. ¿No es un descuento demasiado alto?


  —Era un agente nuevo y quería ganarse clientes.


  París sacó su libreta de notas, acercando su silla más al escritorio.


  —¿Cómo se llamaba ese agente?


  —¡Diablos! ¿Cómo era el nombre? Veamos si lo recuerdo. Kilgore o algo por el estilo.


  —¿Kilsyth?


  —Kilsyth… ¡Eso es!


  El inspector se puso de pie, guardando su libreta.


  —¿Cuánto hace que empezó a comprarle a Kilsyth?


  —Unos seis meses.


  —¿Alguna vez tuvo dificultades con él?


  —No; siempre nos llevamos bien.


  —¿Llegó a usar sus estampillas?


  —¿Cómo dice? Claro que las usé.


  —¿Y nunca tuvo dificultades con ella?


  —¿Cómo iba a tenerlas? Eran estampillas nuevas y perfectamente buenas.


  —No lo creo —declaró París—. ¿Cuándo fue la última vez que vio a Kilsyth?


  —Hará una semana. Vino a venderme más y le dije que había comprado la máquina de franquear. Le pregunté si quería comprarme las que me quedaban, pero me ofreció tan poco que se las vendí a Gregg.


  —¿Le dijo por qué le ofrecía tan poco?


  —No.


  París sacó los sobres transparentes, poniéndolos sobre él escritorio.


  —¿Son éstas?


  Murney las miró y encogióse de hombros.


  —¿Cómo voy a saberlo, inspector? Para mí son todas iguales. Estas están en sobres de celofán; las que me vendió Kilsyth venían en sobres comunes.


  —¿De modo que no puede identificarlas?


  —No sé diferenciar una de otra, inspector. Y no me importa si jamás vuelvo a verlas en mi vida. Supongo que no me culpará por eso, ¿eh?


  —No, señor Murney —respondió París con una sonrisa.


  —Lo siento. Me gustaría haberle sido más útil.


  —Está bien. Me ha ayudado mucho, señor.


  París volvióse para retirarse y en ese momento se acercó un hombrecillo muy agitado con un montón de papeles. Murney exhaló un profundo suspiro al tiempo que volvía a empuñar su pluma fuente.


  


  


  En las Grandes Tiendas Colton, las oficinas se hallaban en el décimo cuarto piso. París cruzó la antesala y habló con la secretaría. La puerta a espaldas de la joven mostraba la leyenda: James Marchant. Ayudante del Presidente. La empleada se puso de pie, abrió la puerta y entró. Casi enseguida volvió a presentarse, mirándole con curiosidad.


  —Puede pasar, inspector —dijo sonriendo.


  París entró en una amplia oficina de paredes cubiertas con un gran friso de nogal y amplios ventanales. El hombre sentado al escritorio estaba hablando por teléfono. Hizo señas a su visitante de que tomara asiento en un mullido sillón y París así lo hizo.


  James Marchant era alto y de anchos hombros. Lucía un bigotillo negro bien recortado y vestía un traje azul oscuro de muy buen corte. Mientras hablaba se entretenía en tamborilear sobre el escritorio. En un momento se pasó la mano por el cabello bien peinado. Al fin colgó el aparato y se puso de pie, tendiendo la mano a su visitante. París levantóse para estrechársela.


  —Linda me ha hablado de usted, inspector —dijo Marchant—. Y hoy vi su nombre en los diarios. ¡Qué accidente lamentable! Supongo que será uno de los riesgos de su trabajo.


  —Lo es. Quisiera formularle una o dos preguntas, señor Marchant.


  —Con mucho gusto. ¿Por qué no se sienta?


  El inspector volvió a instalarse en el sillón.


  —¿Compra usted las estampillas para esta casa, señor?


  —No, no hago ninguna compra. Para eso hay otros empleados. Mi trabajo es puramente administrativo.


  —¿Nunca hizo recomendaciones al respecto?


  —Ninguna en absoluto.


  —No sabe nada de sellos postales?


  —Nada.


  —¿Dónde estuvo anoche?


  —Con Linda Gregg.


  —¿A qué hora la vio?


  —A eso de las siete y media. Fuimos a cenar a Leeson y después dimos un paseo por el río.


  —¿Y a qué hora la llevó a su departamento?


  —A eso de las diez.


  —¿En ningún momento se separaron durante ese tiempo?


  —No.


  —¿Hizo ella algunas llamadas telefónicas?


  —No.


  —Hablemos del domingo por la noche, cuando mataron al tío de la señorita Gregg ¿A qué hora vio entonces a la joven?


  —Fue temprano; a eso de las seis según creo. Cenamos en el restaurante Ruggerio y después fuimos a escuchar una sinfonía en el Academy Hall.


  —¿Estuvo solo con ella?


  —Hasta las ocho. A esa hora nos encontramos en el teatro con el señor y la señora Hamilton.


  —¿Y a qué hora terminó la sinfonía?


  —Poco antes de las once.


  —¿Le señorita Gregg no se separó de usted durante ese tiempo?


  —No.


  —¿Y en los intervalos?


  —¡Ah, entonces sí! Fue al tocador con la señora Hamilton.


  —¿Dónde fueron después del teatro?


  —Al Hotel Greshan. Tomamos algo con los Hamilton y luego llevé a Linda a su casa.


  —¿Subió a su departamento?


  Marchant lo miró con fijeza.


  —No —repuso con frialdad—. Me despedí de ella a la entrada.


  —Me dijo que estuvieron en el Hotel Gresham a las once. ¿La señorita Gregg encontró allí a algún conocido?


  —No.


  —¿Nadie se acercó a la mesa?


  —No.


  En ese momento sonó el teléfono y lo atendió Marchant. Al cortar sonrió levemente.


  —Estamos tratando de localizar varios miles de vestidos que nos enviaron de la fábrica hace ya dos semanas. ¿No querría cambiar de empleo conmigo, inspector?


  —No querría usted el mío —repuso París—. Resulta penoso para los pies.


  —El mío es penoso para otra parte de la anatomía —dijo Marchant.


  El inspector sonrió fugazmente.


  —¿Cómo se ha portado últimamente la señorita Gregg?


  —¿Qué quiere decir?


  —¿La ha visto nerviosa o preocupada?


  —Le diré; Linda siempre ha sido un poco nerviosa. Es una chica dinámica.


  —¿Pero lo ha estado más últimamente?


  —Algo irritable, sí. Pero es que ha pasado malos momentos. —Marchant miró a su visitante con fijeza—. En primer lugar, usted la molesta.


  —¿En qué sentido?


  —Se porta como si le tuviera inquina. Linda es muy sensible.


  —No había advertido ese detalle… y la he tratado como a los otros testigos.


  —No sugerí que merecía un tratamiento especial —protestó Marchant con cierta irritación—. Linda quizá parezca algo indiferente, pero tiene percepciones muy delicadas. No siempre se pueden hacer las cosas a la tremenda, inspector. Es tan malo como descuidarse con el revólver.


  —¿Lo dice a manera de crítica, señor Marchant?


  —Puede tomarlo como guste. Ni siquiera estoy seguro de sí debería hablar con usted. Según los diarios, le van a suspender por un tiempo. Quizá no tenga ya autoridad para interrogar a nadie.


  —Todavía tengo mi insignia —le recordó París.


  —Eso es posible —repuso Marchant—. La insignia tiene sus limitaciones. Es efectiva en manos del hombre correcto que conoce sus obligaciones. Su insignia no me impresiona a mí, inspector. Quizá la suspensión le haga bien. Es posible que le haga un poco más humilde.


  —Eso no le incumbe.


  —Admito que no, pero debería incumbir a todos los contribuyentes. Su sueldo sale en parte de mi bolsillo y espero algo a cambio de mi dinero.


  —Yo también —contestó París—. Su sueldo también sale de mi bolsillo. Es parte de este traje que llevo puesto, y no es un traje muy bueno para lo que me costó. Lo adquirí aquí en Colton. De modo que su argumento no es muy inteligente, señor Marchant. Usted saca más beneficio de mi sueldo que yo del suyo.


  —Mire, estoy muy ocupado —expresó el otro—. Diga lo que tenga que decir. Veamos las otras preguntas.


  —Muy bien, se las haré enseguida. —París se puso de pie—. Pero quiero que me entienda. No soy un empleado cualquiera que viene a pedirle un favor. Estoy trabajando en la aclaración de un homicidio. Téngalo en cuenta.


  —Comprendo.


  —Mejor así. Ahora le mencionaré varios nombres. Dígame si conoce a las personas a quienes corresponden. Perry Kilsyth, Nancy Hedges.


  —No las conozco.


  —¿Y éstas? Charles Fondy, Val Antra, Dodie Saratoga.


  —No.


  —¿Las oyó nombrar antes?


  —Sí, Linda mencionó a algunos de ellos.


  —¿Cuándo?


  —La semana pasada.


  —¿Antes no?


  —No.


  —¿Sólo después de la muerte del señor Gregg?


  —Eso es.


  —¿Qué dijo respecto a ellos?


  —Sinceramente, no recuerdo. Sea lo que fuere, le aseguro que no fue nada importante. Los mencionó cuando charlamos de los negocios de su tío.


  —Podría ser importante para mí.


  —No lo recuerdo en realidad.


  —Está bien. Puede seguir dedicándose a buscar esos vestidos.


  Dicho esto, París giró sobre sus talones y se retiró.


  


  


  Estaban en la oficina del Departamento de Homicidios. París se hallaba junto a la ventana, contemplando la ciudad; Springer observaba algunos papeles que tenía sobre el escritorio.


  —Te han llamado para comparecer ante una junta investigadora en la jefatura de la policía del estado —expresó Springer—. ¡Qué calamidad! Uno puede resolver cien casos, recibir balazos, cuchilladas y golpes… Pero un solo error que cometamos y se nos echan encima como una manada de lobos.


  —No es tan malo el asunto —contestó París—. ¿A qué hora se llevará a cabo la investigación?


  —Mañana a las diez de la mañana.


  —Estaré presente.


  —¿Cómo se siente la señora Kilsyth?


  —Está bien. Esta mañana volvió a su casa.


  —Bueno, atemos estos cabos sueltos —dijo Springer, ordenando sus papeles—. Aquí hay un informe sobre Dorothy Scully, alias Dodie Saratoga. Es oriunda de Barstow; no tiene prontuario y no posee licencia de conductor en este estado. Eso indica que ni siquiera podría alquilar un automóvil. De modo que de la única manera que pudo haber ido hasta la cabaña de Gregg habría sido que la llevara algún otro.


  —Muy bien. ¿Qué más?


  —Charlie Fondy. Tiene buena reputación comercial. No hay prontuario ninguno. Lo mismo con Val Antra y George Basso. No tenemos nada sobre Nancy Hedges o Linda Gregg.


  —¿Y los Kilsyth?


  Springer recogió otra hoja de papel.


  —No hay prontuario policial en Ohio. El informe de la Compañía Química Delphi dice que era honrado y trabajador. Renunció a su empleo hace ocho meses y le dieron un buen certificado.


  —¿Qué informe hay sobre el auto de Kilsyth para el domingo a la noche?


  —La señora Kilsyth dijo la verdad. Estaba estacionado en el bulevar West End. Un agente de tránsito le hizo la boleta a las dos de la mañana del domingo por violación de la ordenanza de estacionamiento. Se pagó una multa de cinco dólares.


  —¿Y qué significa eso?


  —Que los agentes tomaron nota de la presencia del coche en el lugar a las doce de la noche. Volvieron a las dos, vieron que todavía estaba allí y extendieron la boleta.


  —Muy bien. Sabemos que el auto estaba allí a las doce y después. Pero no sabemos si estaba antes de medianoche.


  —No toman nota del estacionamiento antes de las doce, Wade. Hasta esa hora y desde las ocho de la mañana el estacionamiento es libre. ¿Por qué te interesa el detalle?


  —Quiero aclarar las cosas lo más posible —expresó París.


  Abrióse la puerta y entró un hombre con una bandeja en las manos.


  —Aquí tiene sus sellos postales, inspector —dijo.


  Springer inclinóse hacia adelante.


  —¿Cómo les fue con ellos, Gordon?


  —Los sometí a varias pruebas de laboratorio, capitán. La mitad de ellos están en perfectas condiciones.


  —¿No tienen nada de malo? —inquirió París.


  —No, señor, esos no. Están perfectos. —Gordon puso la bandeja sobre el escritorio—. Pero la otra mitad no es lo mismo. Aquí los tengo separados.


  Springer se puso a estudiarlos con la vista.


  —Parecen iguales. ¿Cuáles son los malos?


  —Estos —indicó el experto.


  —¿Quiere decir que son falsos?


  —No, señor. Son sellos usados. Las marcas de la cancelación del Correo han sido eliminadas. Lo han hecho muy bien, pero se vuelven a ver a la luz infrarroja. Además, con una lupa se nota que la superficie está borrosa.


  —¿Y el reverso? —preguntó París.


  —Se ha vuelto a engomar. Lo han hecho muy bien.


  Springer miró al inspector. Este estaba recogiendo las estampillas y poniéndolas en los sobres.


  —Bien; tú tenías razón, Wade —dijo el capitán—. ¿Qué esperamos?


  —Hay un detalle que comprobar —manifestó París—. Gregg descubrió estas estampillas malas…, pero no sabemos si se lo dijo a alguien.


  —La información debe haberse sabido —arguyó Springer. Por eso lo mataron.


  —Sí; Gregg se lo dijo a alguien. Veremos a quién. Después obraremos.


  —Yo también intervengo —dijo Springer.


  —Por supuesto. Lo haremos juntos. Mientras tanto, llama a los inspectores postales. Luego vendré a buscarte.


  


  


  


  CAPÍTULO 21


  


  


  Eran las seis y diez de la tarde cuando París subió en el viejo ascensor para ir a la Compañía Filatélica Excelsior. Brillaba una luz en el interior y el inspector abrió la puerta. Charles Fondy estaba ordenando una gran cantidad de sellos extranjeros. Nancy Hedges se hallaba sentada a su escritorio, poniendo sellos dentro de sobres transparentes.


  París acercóse al mostrador.


  —Hola —dijo al joven—. Veo que trabaja hasta tarde. Fui a su casa, pero no lo encontré allí.


  —Mire, tenemos mucho dinero que pagar —repuso Fondy—. Cuanto antes mandemos las estampillas a los coleccionistas, tanto antes podremos abonar nuestra deuda a la señorita Gregg. No nos molesta trabajar fuera de hora.


  —No se va a rendir, ¿eh?


  —No, señor. Pienso que si puedo hacer una entrega a la señorita Gregg, quizá la haga cambiar de idea.


  —¿Y Nancy? —inquirió París—. ¿No le molesta trabajar hasta tarde?


  La joven levantó la vista y sonrió levemente.


  —Todo lo que sirva de ayuda a Charlie me hace feliz.


  —Magnífico —expresó París—. ¿No han visto a Val Antra?


  —Estuvo aquí algo más temprano —contestó Fondy—. Vino con Perry Kilsyth.


  —¿No hubo pelea?


  —No. Val limpió su escritorio y se fue. Dijo que si le necesitaba estaría en su departamento.


  —¿Dice que limpio su escritorio? ¿Se llevó sus cosas?


  —Sí —intervino Nancy—. Y no hubo despedidas cariñosas.


  —Es una lástima —dijo el inspector—. Quería registrar su escritorio.


  —Ya no queda nada en él —le advirtió Fondy.


  París sacó un sobre del bolsillo y lo puso sobre el mostrador.


  —¿Tiene una lupa a mano?


  El joven sacó la más grande que tenía en la vitrina.


  —A esta la llamo “Sherlock Holmes”.


  El inspector abrió el sobre, sacó una estampilla y la puso sobre el mostrador. Luego la miró a través del lente de aumento.


  —Mire esto, Fondy.


  El joven tomó la lupa y estudió el sello con atención.


  —¿Qué tiene de malo?


  —Dígamelo.


  Fondy levantó la vista. Parecía preocupado. Volvió a examinar el sello.


  —Bajo la lupa se muestra algo desdibujada —expresó—, y los colores están un poco deslucidos.


  —¿Entonces no está bien la estampilla?


  —No, señor.


  —Vuélvala.


  Fondy tomó el sello con unas pinzas y le dio la vuelta.


  —La goma parece nueva —expresó—, pero no la han aplicado bien sobre las perforaciones.


  —¿Cómo explicaría eso, Fondy?


  —¿De dónde sacó este sello, inspector?


  —Del escritorio de Gregg… y quiero que me dé una explicación.


  —¿Por qué yo?


  —Oiga, estoy harto de evasivas y verdades a medias —dijo París en tono cortante—. No seguiré aceptándolas. Se encuentra usted en terreno peligroso, pues ha ocultado ciertos informes relativos a un asesinato. Podría caerle encima con todo el peso de la ley…, y lo haré si no habla.


  Una expresión obstinada reflejóse en el rostro del joven.


  —Le digo que no tengo ninguna explicación que darle.


  —Claro que sí —intervino Nancy, acercándoseles—. Si no se lo dices tú, lo haré yo.


  —¿Se lo dirías? —preguntó Fondy.


  —Por supuesto. No tienes por qué proteger a Val por mí.


  Ya te dije ayer que ese sujeto no me interesa más. ¿No me crees sincera?


  —Sé que lo eres —dijo él—. Pero estás hablando de Val.


  A él no podríamos acusarlo de nada; hace demasiado tiempo que lo conocemos. De todos modos, te advertí antes que no estaba seguro.


  —¿No está seguro de qué? —inquirió París.


  Fondy volvióse hacia él.


  —Esa estampilla no sirve, inspector.


  —Lo sé.


  —Ha sido lavada.


  —¿Eso qué significa?


  —Era una estampilla usada de la que borraron la marca del matasellos con un borrador para tinta.


  —¿Un borrador común?


  —No. Es demasiado bueno el trabajo. Se necesita uno muy especial.


  —¿Algo que tendría que preparar un químico?


  —Sí.


  —¿Sabía usted que Kilsyth era químico?


  —No.


  —Pues así es. ¿Y la goma del reverso? ¿Se necesitaría una preparación especial para eso?


  —No, eso es fácil. Se puede conseguir la fórmula escribiendo a la Imprenta Federal de Washington.


  —¿Cómo cree que se aplicó la goma?


  —Por medio de un pincel.


  —¿Un pincel de pelo de marta?


  —Sí, creo que sería lo más indicado.


  —Muy bien —dijo París—. ¿Cuánto hace que sabe esto, Fondy?


  —Nunca estuve seguro.


  —Lo estaba —insistió el inspector—. Lo descubrió la semana pasada, ¿verdad? Se lo dijo el señor Gregg y fue por eso que usted lo golpeó aquella vez en Doeville. No fue por lo del cheque, sino porque él le acusó de lavar estampillas, ¿eh? Fondy bajó la vista y Nancy lo tomó del brazo.


  —Díselo, Charlie —le rogó ella—. De todos modos ya lo sabe.


  —Mire —expresó el joven—, lo que dijo Gregg no era verdad. Se equivocó por completo en sus acusaciones.


  —¿Cómo es eso?


  —Admito que acusó a la Excelsior de vender estampillas lavadas, pero eso era mentira. Jamás vendimos ninguna.


  —Pero Gregg afirmaba que lo hacían. Debe haber tenido una razón. Dígame la verdad, Charlie.


  —Está bien, se la diré. Descubrí lo de las estampillas lavadas el viernes a la noche. Llamé por teléfono al señor Gregg antes de que partiera para Lago Indio. Creí que ya se habría calmado, pero estaba furioso. Dijo que lo del cheque ya era bastante malo, pero que acababa de descubrir que vendíamos estampillas lavadas. Le interrogué al respecto, pero cortó la comunicación.


  —¿Eso fue el viernes por la noche?


  —Sí. Enseguida me alteré y llamé a Val para preguntarle qué sabía al respecto. Me contestó que era lo más ridículo que había oído en su vida.


  —¿Estaba solo Val cuando lo llamó?


  —No sé —repuso Fondy—. Después me llamó esa mujer misteriosa el sábado a la noche, y el domingo por la tarde me fui a Doeville, tal como le conté. Vi a Gregg frente a la droguería. Él me dijo que su sobrina no me había llamado y que no quería hablar más conmigo. Después agregó que no podría hacer tratos de ninguna naturaleza, y que tenía pruebas de que la Excelsior vendía estampillas lavadas de los valores más elevados. Añadió que sabía que conseguíamos las estampillas en el First National y que borrábamos las marcas del matasellos. Después dijo que todos los que tuvieran alguna relación con la Excelsior irían a parar a la cárcel. Me trató de ladrón y fue entonces cuando perdí la cabeza y lo empujé.


  —¿No le dijo dónde había obtenido las pruebas?


  —No, y no me quedé a preguntárselo. Me fui enseguida.


  —¿Qué hizo después?


  —Volví aquí a la ciudad y hablé nuevamente por teléfono con Val.


  —¿A qué hora fue eso?


  —Alrededor de las nueve y media. No estaba en su casa y seguí telefoneando. No llegó a su departamento hasta casi la una. Entonces le pregunté dónde había estado y me dijo que en el Hotel Gresham con Nancy y Kilsyth. Entonces fui a hablar con él.


  —El joven hizo una pausa y continuó:


  —Estaba furioso. Pero Val insistió en que Gregg estaba loco y dijo no saber nada de las estampillas lavadas.


  —¿Le creyó?


  —Sí. A Val lo conocía mucho mejor que a Gregg. Val era mi socio y amigo.


  —Usó el dinero de la firma en provecho propio.


  —Eso es otra cosa. No es un delito. Legalmente, tenía tanto derecho al dinero como yo. Y con el tiempo lo hubiera devuelto. Pero eso de lavar las estampillas es un delito penado por las leyes federales.


  —De modo que le creyó a su amigo.


  —Él me hubiera creído a mí.


  —Dos veces se lo dijo Gregg y las dos veces no lo comprobó. De haberle pedido a él una explicación el domingo por la noche, habría cambiado usted de idea. Gregg le hubiera dicho que las estampillas eran de la Compañía Royal Emblem y que esta compañía se las compró a Kilsyth. ¿No habría cambiado eso las cosas para usted?


  —No —insistió Fondy en tono obstinado—. Habría creído en la culpabilidad de Kilsyth, pero no en la de Val.


  —Pero, ¿y el lugar de dónde provenían? Esas estampillas de alto valor vienen de los bancos. Ustedes las adquirían al First National.


  —Hay otros lugares donde se pueden obtener.


  —Entonces debió haber echado un vistazo por el departamento de su socio y hubiera hallado los pinceles de pelo de marta, las substancias químicas y el mucílago.


  —¿Esperaría que registrara el departamento de un amigo?


  —No —admitió París—. Supongo que no. Pero es una lástima que no lo hiciera, porque indirectamente fue usted el causante del asesinato de Gregg.


  —Sabía que al fin iba a llegar a decir eso —dijo, Fondy en tono acerbo.


  —Es desagradable, pero es la verdad. Al hablarle usted a Val el viernes por la noche, hizo que ocurrieran dos cosas. Una: el asesinato de Gregg: Dos: la celada que le tendieron para hacer recaer la culpa en usted.


  —¿Pero quién fue? Ni Val ni Kilsyth. Ellos estaban en el Gresham a la hora en que se cometió el crimen. Nancy puede atestiguarlo.


  —Así es —terció la joven.


  París guardó las estampillas en el sobre.


  —El hecho de que estuvieran o no en el Gresham importa poco ahora. Pero usted debió haber confiado en mí antes. Entonces no hubieran sucedido varias cosas.


  —No me ha convencido de que Val está complicado en esto —declaró Fondy—. Él y yo siempre hicimos negocios legítimos. Val nunca sugirió otra cosa.


  —Porque estaba seguro de que usted se negaría —dijo París—. Llegó entonces Kilsyth y los dos se asociaron. El trabajo era sencillo. No tenían más que apoderarse de parte de la partida del banco y poner las estampillas lavadas con las buenas. Kilsyth hacía negocio con firmas pequeñas y los dos sabían que nadie examinaría los sellos con demasiada atención. Además, es probable que algunos precancelaran sus estampillas antes de despachar la correspondencia. El Correo no tendría razones para sospechar de firmas legítimas.


  —No puedo creer que Val se haya echado a perder tan rápidamente.


  —No vale nada lo que crea. Nosotros nos basamos en los hechos, y los hechos forman la evidencia. Bueno, quizá sea mejor que no creyera a Val capaz de hacerlo, porque al pensar así es posible que haya salvado su propia vida. Ellos sabían que usted no hablaría.


  —¿Quiere decir que me habrían matado a mí también?


  —Estuvo muy cerca de ello —declaró París—. Más cerca de lo que cree.


  Nancy acercóse al joven y lo tomó de la mano. Así se quedaron cuando salió el inspector.


  


  


  


  CAPÍTULO 22


  



  Eran casi las diez de la noche. París viajó por el bulevar West End y detuvo el automóvil frente a la entrada del número 2771. Cruzó luego la calle y entró en el edificio, mostrando su insignia al empleado de la portería.


  —¿Quién está en el departamento de los Kilsyth? —preguntó.


  —La señora —repuso el empleado—. Vino a eso de las ocho de la noche. ¿Quiere que la llame?


  —No. ¿Tienen entrada posterior todos los departamentos?


  —Sí, señor.


  —Entonces subiré por una de ellas. sin que me anuncie. ¿Tiene una llave maestra?


  —Sí. ¿Pero no tendría que hablar primero con el gerente?


  —No será necesario —repuso el inspector—. Alcánceme el teléfono, por favor.


  Levantó el auricular y pidió al empleado que le comunicara con el departamento 1005.


  —¿Señora Kilsyth? —dijo entonces.


  —Sí.


  —El inspector París.


  Hubo una breve pausa.


  —¿Qué dice, inspector?


  —Quisiera verla.


  —¿De dónde me llama?


  —Estoy abajo.


  Ella estuvo silenciosa un momento.


  —Estaba por acostarme —dijo al fin—. No estoy vestida. ¿Podría aguardar cinco minutos?


  —Haré algo mejor —contestó él—. Subiré dentro de un cuarto de hora.


  —Convenido.


  París colgó el receptor, apartóse del escritorio y fue hacia la entrada, donde se paró para mirar hacia la calle.


  


  


  Acababa de salir del ascensor de servicio en el corredor posterior. Colocó la llave maestra en la puerta de servicio del departamento de Kilsyth y empujó la puerta con gran cuidado. La cocina estaba a oscuras, pero se veía un espacio iluminado por debajo de la puerta que daba a otro ambiente—. Avanzó de puntillas y empujó la hoja de madera. Al otro lado había una antecocina y más allá veíase la arcada de acceso al living-room.


  La señora Kilsyth se hallaba sentada en el sofá, con los ojos fijos en la puerta de enfrente. Tenía el cabello oscuro peinado hacia atrás y vestía un largo salto de cama. Sobre el regazo reposaba una gran bolsa de tejido. Lanzó un suspiro y tomó un par de agujas con las que comenzó a trabajar. Sus ojos se alzaron de nuevo para observar la puerta.


  París golpeó con los nudillos en la pared y la mujer dejó escapar un chillido, volviéndose rápidamente. Las agujas se cayeron de sus manos.


  —Inspector —dijo, llevándose una mano a la garganta. Levantóse a medias y la bolsa comenzó a deslizarse de sus rodillas, pero la asió al instante. ¿Qué hace ahí?


  —Vine por la puerta de atrás —repuso París, entrando en el living-room.


  —¿Pero cómo entró?


  —Tenía una ganzúa.


  Ella frunció el ceño.


  —¿Pero por qué?


  —No quería que me vieran.


  Ella rompió a reír.


  —Pero, ¿qué razón tenía para ello? Podía venir por la entrada principal, inspector. No era necesario que entrara por ahí.


  —A veces hago estas tonterías.


  Ella entrecerró los ojos, mirando por encima del hombro de su visitante. Luego sentóse de nuevo y reanudó el tejido.


  —A veces no comprendo a los hombres —expresó—. Hacen las cosas más raras. Desearía que ya hubiera regresado Perry, pero de nuevo está fuera de casa. Estos días no sé a qué hora vuelve.


  —Su esposo no volverá —le dijo París—, por lo menos por mucho tiempo.


  Las agujas dejaron de moverse.


  —¿Qué tontería dice? —preguntó ella con cierta aspereza.


  —Es un asunto con el Correo. Su esposo y Val Antra fueron arrestados hace una hora. Ahora están bajo custodia federal.


  —¿Custodia federal? —La mujer contuvo el aliento—. ¿Está seguro de que sabe lo que dice?


  —Su esposo es un químico excelente, señora. Descubrió un buen borrador para tinta que podría haber aplicado a fines comerciales. Es lamentable que a usted se le ocurriera la idea de sacarle beneficios más rápidos.


  —¿A mí? ¿De qué idea habla?


  —De la de lavar estampillas. Dígame con sinceridad, ¿cuánto tiempo esperaba seguir con eso sin caer en las manos de la ley? Las marcas del matasellos se ven bajo la luz infrarroja, y cualquier persona con conocimientos filatélicos podrían descubrir el engaño al estudiarlas.


  —¿Cómo se llama esto en la jerga policial? ¿Una celada? ¿Es así como quiere vengarse de Perry porque piensa iniciarle un juicio?


  —¿A quién se le ocurrió eso? ¿A Perry? ¿O fue usted, señora? Su esposo es muy bueno para un laboratorio, pero me parece que aquí es usted la que formula todos los planes.


  —¡Qué ridículo! No sé nada de estampillas. Puedo demostrarle que jamás toqué una de esas que dice ser lavadas.


  —Lo sé. No quiso arriesgarse. Hizo que Val Antra llevara a cabo el trabajo. Pero Antra no tenía gran preparación. La fórmula del borrador tuvo que inventarla y prepararla un químico. Él no podría haberla hecho. Y fue necesaria una mentalidad femenina para prever todos los detalles complicados en el asunto.


  —Me enferma con sus ridiculeces. Perry entrará dentro de unos minutos y me reiré de usted en sus barbas.


  —No vendrá —insistió París—. Esta vez no podrá ayudarlo. Admito que supo conducirlo. Le hizo establecer una coartada para la noche en que asesinaron a Gregg. Le dijo que fuera al Gresham con Antra y Nancy Hedges. Eso estuvo muy bien. Además, le aconsejó que conquistara a Dodie Saratoga para tener a Gregg de cliente. Se necesita mucha confianza para dejar que su esposo intimara así con una joven tan atractiva ¿No temía que se enamorara de ella?


  —No dejaré que envenene mi mente, hombre sucio. Lo único que va a conseguir es cortar su propia carrera.


  —No, señora, la mía no… La suya. Voy a llevarla conmigo y arrestarla por el asesinato de Gregg.


  —Usted está bebido o loco.


  —Muy bien. Entonces dígame dónde estaba usted la noche que mataron a Gregg.


  —Ya le dije que estaba aquí en casa, tonto. Siempre me quedo en casa por la noche. Casi nunca salgo.


  —Su automóvil estuvo en Lago Indio. No volvió a Eastern City hasta las doce de la noche. La mañana siguiente lo lavaron y lustraron para borrar todas las huellas.


  —¿Y se atreve a hacer una acusación solo porque el auto fue lavado el lunes por la mañana? ¡Qué maravillosa deducción! Esperaba otra cosa de usted. Estoy segura de que el juez lo felicitará por una prueba tan concluyente.


  —Sé que no es una prueba. Ni siquiera tiene importancia que lavaran el auto el lunes. Estoy seguro de que cuando llegó a Lago Indio, no lo estacionó en el camino blando. Lo dejó en la carretera. Pero para asegurarse más, lo hizo lavar al otro día. No es usted de las personas que dejan cabos sueltos. Eso es lo que tiene de malo. Ha sido demasiado cuidadosa. Se pasó un poco con sus planes y lo arruinó todo.


  —Y usted me ha provocado una jaqueca —expresó ella en tono fatigado—. Comienza a molestarme la herida.


  —Esa herida no es nada. No se haga la dramática, señora Kilsyth.


  —Haga el favor de retirarse. Si se va inmediatamente, le prometo que no daré parte de sus divagaciones a sus superiores.


  París acercóse más y se sentó frente a ella.


  —Permítame divagar un poco más. Usted trató de hacer culpar del crimen a Fondy. Charlie cayó en la trampa con su llamada telefónica del sábado a la noche.


  —No me molestaré en contestarle —repuso ella, disponiéndose a levantarse—. Es evidente que está trastornado. Voy a telefonear al gerente.


  —Quédese un momento. Quiero explicarle cómo cometió su primer error. Al tratar de hacer culpar a Fondy, nos ayudó a reducir el campo de la investigación. Sólo podía ser una persona que supiera que Charlie tenía dificultades con el señor Gregg. Sólo unos pocos estaban enterados, de modo que fue simplemente un proceso eliminatorio.


  Inclinóse hacia adelante en la silla, observándola. Las agujas de tejer habían caído sobre el cojín del sofá y las manos de la mujer reposaban sobre su falda.


  —Después cometió otro error —continuó él—. Fue a buscar las estampillas lavadas en casa del señor Gregg. Hizo allí numerosos destrozos para hacerlo parecer como un acto de vandalismo. Pero al apelar a esa estratagema, atrajo más atención hacia lo sucedido. De haber llevado a cabo una búsqueda disimulada, poniendo cada cosa en su lugar, habría causado menos sospechas.


  —Cada vez dice más locuras —objetó ella.


  —Calle —gruñó París—. ¿Cree que en la policía somos tontos? Cuando fue a la oficina de Gregg en busca de las estampillas, había telefoneado antes a Basso para que él apareciera luego en el lugar. En caso de que la descubrieran allí, ya tenía una excusa perfecta. Ambos habían recibido una llamada misteriosa. Sin embargo, con un plan tan elaborado, volvió a cometer otro error. ¿Qué fue de su enfermedad del corazón? Subió usted tres pisos por la escalera, recibió un balazo, fue víctima de un shock nervioso, y sin embargo se repuso perfectamente y casi enseguida. Sigamos hablando de lo que pasó anoche en la oficina. Dice que oyó que alguien apagaba la luz y pasaba corriendo por su lado. No pudo ver quién era debido a la oscuridad completa. ¿No es eso lo que me dijo, señora?


  —Sí, y es la verdad.


  —No había tal oscuridad completa. Yo vi su silueta desde el otro extremo de la oficina. La vi porque el salón grande tiene una puerta de vidrios y estaban encendidas las luces del corredor. Nosotros éramos los únicos que estábamos allí. —París sacudió la cabeza—. Usted no pudo apoderarse de las estampillas. Ahora las tenemos nosotros y su esposo está preso.


  —Miente —exclamó la mujer—. Son todos embustes. Cuando llegue Perry, se ocupará de que lo castiguen debidamente por torturarme así.


  —No vendrá ni estará usted aquí. Tendrá que venir conmigo a la jefatura para ser acusada de asesinato.


  —¿En base a qué?


  —Tenemos la bala que se extrajo de la cabeza del señor Gregg, señora Kilsyth.


  —Es usted muy estúpido si espera que caiga en esa trampa —manifestó ella con sequedad—. ¡Y pensar que tiene una reputación tan buena! Me ha decepcionado, inspector. Todos saben que el cuerpo se quemó. Las balas se hacen de plomo, y el calor la debe haber fundido. No pueden tenerla ustedes.


  —Eso es lo que pensó y esperó usted —repuso él—. Pero no fue así. Es verdad que se quemó el cuerpo, pero la cabeza solo resultó dañada en parte. Si hubiera estudiado mejor el caso, se habría enterado de que identificamos el cadáver por la dentadura. El calor no fue lo bastante fuerte como para fundir ni siquiera las emplomaduras. Además, la bala estaba en el cerebro, y el mismo sirvió como material aislante. No podría haberla colocado usted en un lugar más apropiado. ¿Dónde ocultó el revólver de calibre 22, señora Kilsyth?


  —Ya que es tan genial, dígame también eso —contestó ella.


  —Está aquí, en su dormitorio. Debe haberlo puesto en algún cajón. No tenía motivos para desprenderse del arma. No temía que hubiera una confrontación del rayado en la bala. Ahora, si no tiene inconveniente, iré a buscarlo.


  Se puso de pie para ir hacia el dormitorio.


  —Espere —le dijo ella—. No entre en el dormitorio.


  —No puede impedírmelo. Tengo la orden del juez.


  —Puedo impedírselo —declaró ella. Su mano se introdujo en el bolso de tejido y salió armada con un revólver de calibre 38 y cañón corto—. Esto no es un 22, inspector. El calibre es lo bastante grande como para matarlo desde aquí.


  —Es usted un arsenal andante —observó París, deteniéndose junto a la puerta del aposento—. ¿Por qué se ha puesto tan nerviosa, señora? Creí que estaba haciendo muy bien las cosas.


  —Porque el revólver está en el dormitorio. Existe la posibilidad de que haya dicho usted la verdad respecto a la bala. Ahora recuerdo que la identificación se efectuó por los arreglos de la dentadura. La bala también la extrajeron de la cabeza.


  —Es verdad —admitió París—. ¿Pero qué va a hacer? ¿Matarme y huir?


  —No. —Sonrió ella—. No voy a escapar. No me preocupa el asunto de los sellos. Perry cargará con la culpa por violar las leyes federales. Perry es muy leal, como deben serlos todos los maridos.


  —¿Y cómo va a librarse de la acusación de asesinato?


  —En lo primero acertó —contestó ella con una suave sonrisa—. Voy a matarlo, pero no con el 22. Perry lo haría así porque no es muy listo.


  —Creí que era un buen químico.


  —Lo es, pero es un tonto en otras cosas. Él hubiera estado satisfecho con quedarse en la Compañía Delphi con el sueldo que tenía por el resto de su vida. Tuve que aguijonearlo. Halagué su ego, lo modelé, lo hice lo que es ahora. Lo obligué a inscribirse en el Century Club para que tuviera dos direcciones. Preparé el plan con esa Dodie Saratoga… Y todo el tiempo me mantuve entre bastidores. Si hubiéramos conseguido que Gregg fuera cliente nuestro, habríamos puesto en circulación miles de estampillas por mes. Hasta entonces las ventas habían sido muy pobres.


  —No lo hubiera conseguido —dijo París, acercándose más—. Otros lo han intentado.


  —Aléjese un poco, por favor pidióle ella, levantando el arma.


  —Pero, ¿y si no resultaba el plan con la señorita Saratoga? ¿Y su marido no podía acercarse a Gregg por intermedio de ella?


  —También estaba preparada para eso. Necesitábamos a Gregg como cliente para operar en gran escala. Concedí dos meses de tiempo al plan con la Saratoga. Después iba a dedicarme yo misma al señor Gregg. No me cree fea, ¿verdad, inspector?


  —Todo lo contrario. Opino que ha sabido disfrazar muy bien su belleza.


  —Gracias. —La mujer lanzó un breve suspiro—. Me ha sido difícil. A ninguna mujer le gusta ocultar sus dones. Pero quiero ciertas cosas de la vida. Casi se arruinó todo cuando Val habló a Perry el viernes por la noche. Dijo que Gregg había descubierto lo de las estampillas lavadas. Varias veces perdí la paciencia con Antra. Es un tonto arrogante y fue descuidado con ese lote de sellos, pues no los trató cómo debía. Además, Perry también obró como un idiota. Vendió el lote a la Royal Emblem y cuando el señor Murney compró su máquina de franquear y quiso vendérsela de nuevo a Perry, mi marido debió haberlas comprado. Existía el peligro de que cayeran en manos de un experto.


  —Es irónico que así fuera, ¿eh? —dijo París—. Fueron a dar en las manos de Gregg.


  —Sí. El dañó estaba hecho. Era necesario eliminar a Gregg rápida y eficientemente.


  —Y nadie es más eficiente que usted, señora Kilsyth.


  —Perry no tiene carácter. Ni siquiera le dije lo que iba a hacer. Por desagradable que fuera, tenía que ocuparme yo del asunto. Le aseguro que me resultó muy simple.


  —Me pareció que fue un tanto complicado.


  —Nada de eso. Primero decidí que Fondy estuviera allí en la escena del crimen. Por eso lo llamé por teléfono el sábado por la noche. Fondy fue un poco impulsivo y llegó a Lago Indio demasiado temprano. En realidad no importó mucho el detalle. Llegué a la cabaña de Gregg a las nueve y cuarenta y cinco. Él estaba acostado, pero me presente come si estuviera en un aprieto. Mi automóvil se me había descompuesto en el camino. Cuando él entró en su dormitorio para buscar su robe de chambre, entré con él, y cuando comenzó a ponérselo saqué mi 22 del bolso, se lo acerqué a la cabeza y apreté el gatillo. Fue algo raro, inspector. Tenía una bala en el cerebro y sin embargo no murió instantáneamente. Estuvo revolcándose por el suelo durante cinco minutos.


  —Veo que observó todo con gran frialdad.


  —Era mi primer asesinato —repuso ella—. Lo tomé como una especie de estudio clínico. En fin, después registré sus ropas y los muebles del dormitorio, pero no pude hallar las estampillas defectuosas. Tampoco estaban en el living-room. Pero allí encontré una estufa y una lata con cinco litros de queroseno. Me resultó fácil derramar el combustible a lo largo de las paredes y por el piso y prenderle fuego con un fósforo. La cabaña se incendió enseguida.


  —Muy bien —la felicitó París—. Fue muy lista. ¿Pero y Charlie Fondy? Él también oyó hablar de las estampillas lavadas. ¿No podría él haberlos denunciado?


  —Era un problema —concedió ella—. Creí peligroso permitir que Fondy siguiera con vida, aunque Val insistió que el muchacho no hablaría nunca. No dije nada ni a Val ni a Perry; pero si Fondy era condenado por el asesinato de Gregg, yo habría matado dos pájaros de un tiro. Empero, eso no dio resultado. Hay otros medios.


  —Uno de ellos es el de matarlo.


  —Ahora no tiene importancia —manifestó la mujer en tono pesaroso—. Todo el plan ha fracasado… Pero yo me libraré de las consecuencias.


  —¿Cómo?


  —Matándolo a usted.


  —Ya lo intentó antes y no tuvo suerte.


  —Veo que piensa en lo que pasó en el Samba. Pero allí no intenté matarlo, inspector. Llevaba conmigo un abrecartas afilado, y solo tenía la intención de incapacitarlo a usted unos días hasta que pudiera hallar las estampillas. Siempre respeto a los adversarios inteligentes.


  —La admiración es mutua.


  Sonrió ella.


  —Me alegro que comprenda. No querría que me guardara rencor. Aun esta noche estaba preparada para su visita. Sabía que tiene usted una debilidad.


  —Todos las tenemos, señora. Aun usted.


  —Estoy pensando en una debilidad específica. Usted tiene una magnífica hoja de servicios y eso lo hace un tanto vanidoso. Además, no se sabe cuidar muy bien. Debido a su vanidad y a su descuido, vino aquí solo.


  —¿Así que estaba preparada para recibirme?


  —Bajo este salto de cama estoy desnuda —dijo ella.


  Súbitamente levantó la mano libre y rasgó el cuello de la prenda, tirando luego hacia abajo para dejar al descubierto parte de su pecho. Tenía un vendaje pequeño en el hombro y se lo arrancó, revelando una diminuta cicatriz roja. Con las uñas se rasguñó el pecho y luego la cara y el cuello. Comenzó a manarle sangre y aparecieron las marcas en su piel.


  —¿Ve? —dijo sonriendo—. No le temo a la sangre. Después que le mate, arrojaré el revólver 22 por la boca del incinerador. Aunque lo hallen alguna vez, estará tan quemado que no podrán hacer ninguna comparación entre sus estrías y las marcas de la bala. ¿No está de acuerdo conmigo, inspector?


  —Por supuesto. ¿Pero a qué se deben esas heridas que se ha infligido?


  —¿No se da cuenta? Usted mejoró más las cosas al entrar aquí subrepticiamente y por la puerta de servicio. ¡Pobrecillo! Vino aquí a hablarme de su carrera. Quería que retiráramos la acusación contra usted. Cuando me negué, me atacó. Su odio se convirtió en pasión y tuve que defender mi honor. No hay en el mundo ningún jurado que me condene.


  —Es un recurso gastado, pero muy ingenioso —admitió París con una sonrisa.


  —Gracias —agradeció ella muy seriamente—. Y esta vez no cometeré ningún error. Después que haya muerto usted, voy a insertar partículas de mí piel debajo de sus uñas y lavarme bien las manos. He leído respecto a esas cosas.


  —Veo que ha hecho un excelente estudio del crimen, señora. Y me inclino admirado ante sus complicados preparativos…, inútiles como son.


  —¡Ah! pero los halagos no le harán ganar nada ahora.


  —No la estoy halagando —dijo él—. Permítame aclararle algo. Con todo su estudio sobre el crimen, cometió unos cuantos errores. Jamás he ido a arrestar solo a un sospechoso. Además, ningún policía trabaja por su propia cuenta en un caso de homicidio. Nunca resolvemos los casos de esa manera. Muchos policías han trabajado en este asunto, y el resultado se debe al esfuerzo combinado de todos. Así, pues, no soy yo el único de la fuerza que sabe lo que pasa, y no vine aquí solo.


  —Eso no me convence —contestó ella. Es un truco viejo. Ahora me dirá que hay alguien detrás de mí y tratará de arrebatarme el revólver.


  —Nada de eso. No tengo por qué hacerlo. En la cocina está el capitán Springer. Con él hay otros policías y, además, un taquígrafo del Departamento… y todo lo que me ha contado voluntariamente ha sido debidamente anotado.


  —No —dijo ella con suavidad—. No me convence con eso.


  —Muy bien, convénzase—. París levantó la voz para llamar—: ¡Sam!


  Abrióse la puerta del vaivén y el capitán Springer presentóse en la antecocina. Tras él pudo ver París la cara roja del sargento Hennessey. Otro policía de civil adelantóse entonces y sostuvo la puerta abierta. La señora Kilsyth volvió la cabeza levemente y sus ojos volvieron a fijarse enseguida en el inspector. No soltó su arma.


  Springer avanzó entonces hacia el interior del living-room.


  —Suelte ese revólver, señora.


  Ella dejó de mirar a París para volverse hacia el capitán. Súbitamente tomó el caño del arma con la mano izquierda y la tendió hacia Springer. Este saltó hacia adelante, quitándosela.


  —Jamás lo hubiera usado —dijo ella.


  —No, claro que no —repuso Springer, mientras se enjugaba la transpiración de la frente—. Es usted una preciosura. Vamos todos como buenos amigos y la arrestaremos por asesinato en primer grado. Pero le advierto que cualquier cosa que diga podrá ser empleada contra usted.


  —Es usted muy amable al decírmelo ahora.


  —No soy amable —gruñó el capitán—. Para mí no es usted un enemigo digno de respeto. Tampoco lo es para París. Sólo le habló así para que confesara.


  —¿Ha terminado? —preguntó ella.


  —Sí, y usted también. Vamos.


  —No puedo irme así —arguyó ella—. Perdóneme mientras voy al dormitorio a cambiarme.


  —Irá como está —repuso Springer—. Le echaremos encima un abrigo. No me fío de usted, señora. Cuanto antes la pongamos en manos de una mujer policía, mejor será. A mi edad, no quiero que me acusen de un crimen pasional.


  —Muy bien. —La señora Kilsyth se puso de pie—. Naturalmente que negaré todo lo que dije al inspector. Puedo argumentar que fue una trampa de ustedes.


  —No la salvará eso —le dijo París—. Tuvimos mucho cuidado con usted, señora.


  —Entonces confiaré en lo que decida el jurado.


  —Tendrá que ser así —manifestó Springer—. No le queda otro remedio.


  


  


  


  CAPÍTULO 23


  



  Después de ascender por la escalera hasta el departamento de Linda Gregg, halló a la joven esperándole a la puerta. Linda llevaba puesto un corto abrigo de lana y un birrete de color castaño.


  —Hola —saludó París al entrar—. Dejó dicho que quería verme.


  —Sí. Tome asiento. ¿No quiere un cóctel?


  —Antes del almuerzo no bebo nada —dijo él—. ¿Estaba por salir?


  —Tengo tiempo de sobra. —La joven quitóse el sombrero y el abrigo—. Siéntese en aquel sillón más cómodo. Esperaba que su visita fuera más o menos social.


  —Estoy lo bastante cansado como para instalarme cómodamente. —París sonrió entonces—. Esta tarde me voy de Eastern City.


  —¿Se va usted?


  —Tengo que hacer un viaje a Corinth.


  —¿Pero regresará?


  —Dentro de unos días. Tenemos que presentar la evidencia del caso al fiscal del condado. Para él, el asunto, acaba de comenzar.


  Ella se paseó un momento por la habitación, volviéndose al fin hacia París.


  —¿Cómo está Charlie Fondy?


  —¿Para eso me pidió que la visitara?


  —No responda a mi pregunta con otra pregunta. A mí no me lo permitiría. ¿Cómo está Fondy?


  —Tan bien como podría desearse. Ayer se casó con Nancy Hedges.


  —¿De veras?


  —Sí.


  —Me alegro por ellos.


  —Yo también. Ahora están ocupadísimos tratando de reunir dinero para usted.


  —¿Han tenido algún éxito?


  —No mucho. Los clientes no hacen los envíos con la debida prontitud.


  —¿Qué cree que debería hacer yo, inspector?


  —No me atrevería a decirle que hiciera nada, señorita Gregg. Eso tendría que resolverlo usted sola.


  —¿Pero si estuviera usted en mi lugar, les daría una oportunidad de arreglar el asunto?


  —Creo que sí. El muchacho la necesita. Ha pasado momentos muy malos sin tener la culpa de nada. Eso sí, le advierto una cosa: no se compadece a sí mismo. Es un luchador.


  —Una vez dijo que yo me compadecía a mí misma —expresó ella—. Eso me disgustó. Sé lo que pensaba usted; creía que yo deseaba hacer daño a la gente para que supiera lo que es perder lo que más se quiere. Fui cruel, ¿verdad?


  —Sí.


  —Me preocupó mucho lo que me dijo. Estuve muy disgustada con usted.


  —Entonces debo haber acertado.


  —Sí. —Linda volvióse de pronto para mirarlo a los ojos—. Está bien, dígale a Charlie que venga a verme. Haré que mi abogado prepare la hipoteca. No habrá intereses ni plazo ni exigencias de ninguna clase. Sólo quiero que sienta la obligación moral de la deuda.


  —Gracias. Nancy y él se sentirán muy dichosos.


  —¿Es buena la chica?


  —Mucho.


  —De mí no diría lo mismo, ¿eh?


  —Sería aburrido este mundo si todas las jóvenes fueras simplemente buenas. —París sonrió—. Usted es algo más.


  —Cuando vuelva a Eastern City, ¿saldrá conmigo alguna vez?


  —¿Es eso parte del trato?


  —Sólo si usted lo desea. En realidad, no soy muy dura.


  —Ya lo sé. Pero, por más que lo deseara, no podría ofrecerle lo mismo que Marchant.


  Ella miró a su alrededor con aire furtivo.


  —Le confiaré un secreto —susurró—. Siempre me han gustado los sándwiches de salchicha caliente que venden esos carritos callejeros… Y los pido con cebolla.


  —No le creo.


  —Le juro que es verdad.


  —Conozco un lugar donde venden unos muy buenos —dijo París—. ¿Puede salir ahora?


  —Vamos corriendo —repuso ella con una sonrisa de felicidad.


  


  


  

OEBPS/Images/img3.jpg
Copyright by Editorial Acme §. A.
(en formacidn)

Publicacién quincenal. Director: A. Bois.

Queda hecho el depdsito que previene la
Ley Ne 11.723.

Es propicdad en lo que se reficre
a la_presente traduccion, la dis-
posicidn especial y presenta-
cibn de conjunto de esta
edicin, en sis carac-
teristicas tipo-
ordficas v ar.
tisticas,

IMPRESO EN LA ARGENTINA

in6se de imprimir esta obra el 23 de agosto de
Torr on s Talicres Graficos de 1a Compadia General
Fabril Financiera 8. A, Iriarte 2035, Buenos Aires





OEBPS/Images/img1.jpg





OEBPS/Images/img2.jpg
jncem&a

yncanclwla

(“Stamped for Iunder’)

pot

BEN BENSON

TRADUCCION DE
JULIO VACAREZZA

EDITORIAL ACME S: A; t

(on formacién)
Maipi 92 Buenos Aires






